Ни солгать, ни обмануть, ни с пути свернуть...

Василий Ильич Куприянов
Так уж повелось испокон веков, что после ухода любого известного человека в информационное пространство незамедлительно выплескивается волна разнообразных высказываний о его жизни. Вчерашним поступкам дается подчас новая оценка. Кто-то пишет с целью воздать должное достойно пройденному пути, а кому-то не терпится выказать особую близость к кумиру. Находятся и такие (особенно в последние годы), кто не прочь мазнуть черной краской по портрету усопшего.
В первом случае желание вполне оправданное и объяснимое – человеческая значимость актера Ланового очевидна. Остальные варианты, на мой взгляд, удел убогих и обиженных судьбой.
Мне же хотелось просто упомянуть о череде удивительных совпадений, подаренных мне судьбой и неразрывно связанных с таким значительным явлением в искусстве, как Василий Лановой. Заглянем для этого в прошлое.
Осенью 1967 года, после предварительных прослушиваний, я был зачислен в первый класс школы-студии Народного драматического театра при Дворце культуры ЗиЛ.

В год поступления в школу-студию Народного театра
Во время общего сбора, посвященного открытию очередного сезона, вновь принятым в торжественной обстановке были вручены программки праздничного вечера , выпущенные к 30-летнему юбилею коллектива, состоявшегося 10 февраля того же года.

Список выступавших тогда открывал Василий Лановой, который читал стихи своего любимого Пушкина. Выбор отнюдь не случайный. Именно с этим автором было связано рождение театральной студии под руководством С.Л.Штейна в далеком 1937 году (когда вся страна отмечала 100-летие со дня гибели поэта), и куда в середине 40-х пришел школьник Вася Лановой. Принимали участие в вечере и другие воспитанники Сергея Львовича, ставшие профессиональными артистами (Владимир Земляникин, Алексей Локтев, Валерий Носик и др). Их портреты украшали фойе театра.

Центральное место в этой галерее занимала фотография В.С.Ланового, выделявшаяся особой артистичностью. Запомнилась элегантная черная бабочка, красовавшаяся у него на шее.

Став членом столь прославленного коллектива, я (будучи учеником 8-го класса) вряд ли в полной мере мог оценить значимость этого события в дальнейшей моей жизни, что не мешало мне гордиться причастностью к его настоящему и, как оказалось, к будущему.
Каждый год в феврале, когда торжественно отмечался день рождения театра, под родной кров по традиции слетались бывшие студийцы. Большой радостью было видеть любимых артистов в непринужденной домашней обстановке, внимать их воспоминаниям, а затем вместе петь знакомые песни из спектаклей. Именно на одной из подобных встреч мне довелось узнать, что Василий Лановой проживал в детстве на той же улице, куда в 4-летнем возрасте привезли и меня. Не зная точного адреса, я мысленно поселил его в начало 1-й улицы Машиностроения, туда, где возвышались добротные довоенные корпуса, с балконами и арками.

После такого известия дорога, ведущая от дома до Дворца культуры, приобрела дополнительную притягательность. Что уж говорить о стенах Дворца, где проходили репетиции и спектакли !
В 2012 году усилиями неравнодушных людей вышла в свет замечательная книга «Ваш Сергей Штейн. Спектакль длиною в жизнь», посвященная основателю Народного театра. Время от времени я с удовольствием беру ее в руки и перелистываю страницы прошлого. Среди многих других есть там исполненные благодарности воспоминания народного артиста России Василия Семеновича Ланового. Обычно я пропускал этот материал, полагая, что не единожды слышанный в устном исполнении автора текст не таит в себе ничего нового для меня. Но на сей раз внимание привлекла та самая фотография с бабочкой, и почему-то захотелось пробежать данную статью глазами. В награду за любопытство не без удовольствия узнал, что мы со знаменитым тезкой учились в одной и той же школе № 500. Теперь уже не терпелось поточнее узнать место его проживания в те времена, с конца 40-х и до начала 50-х годов.
Случай для личной беседы представился далеко не сразу, а лишь на вечере посвященном 80-летию Народного театра. Там, завладев вниманием всеобщего любимца и преодолев неловкость, я представился и поведал Василию Семеновичу, что на 50-летие театра, ввиду занятости народного артиста, был удостоен чести вместо него -- по сложившейся традиции -- читать стихи А.С.Пушкина («Вновь я посетил…»). А после этого невзначай добавил, что мы с ним «земляки», можно сказать, «парни с одной улицы». И мне бы хотелось узнать, какой именно дом давал кров его семье в те годы. К моему удивлению Василий Семенович назвал дом №14, тот, что был рядом с моим №12.

На первом плане дом, где жил с родителями и сестрой, В.С.Лановой (не сохранился)
Выходило, что помимо школы и продуктовые магазины, и почта, и аптека, а также детская поликлиника у нас были общие. (Дореволюционное здание последней существует и поныне, и что отрадно, сохраняет свое лечебное предназначение до сих пор).

Та самая поликлиника.
Припоминаю еще одно пересечение с Лановым на псковской земле в августе 1971-го. Произошло оно во время моего летнего отдыха в Пушкинских горах. Мы с мои другом Виктором (тоже «зиловцем») собирались посетить дом опального поэта в Михайловском, для чего нам предстояло преодолеть около 6 км, отделявших Святогорский монастырь (рядом с котором мы жили) от самой усадьбы. Пока мы размышляли над вариантами передвижения, у ворот обители рядом с книжным киоском остановился автомобиль, и из него неожиданно вышел Василий Лановой. Узнавшие его продавцы наперебой стали предлагать знаменитому артисту свой товар, в том числе и дефицитный, из-под прилавка. Почетный покупатель был чем-то озабочен и ,почти не глядя, брал все подряд. Из услышанного разговора с киоскерами мы поняли, что дальнейший путь дорогого гостя пролегает непосредственно в заповедник. Лучшего варианта для нас нельзя было и придумать.

И вот, чтобы как-то обратить на себя внимание, мы с товарищем стали громче обычного меж собой общаться, при этом часто упоминая и Народный театр, и имя его основателя. К сожалению, наш хитроумный замысел не сработал, а заезжая знаменитость, сложив приобретенные книги в багажник и даже не взглянув в сторону потенциальных попутчиков, укатила" под сень михайловских рощ" без нас. Огорченные неудачей, мы уныло побрели в том же направлении по пыльной дороге, пешком.
Лишь по прошествии многих лет я узнал, что приезд Василия Семеновича был связан с печальной миссией, поскольку в тех местах в автокатастрофе погибла его жена – Тамара Зяблова. После такого поворота событий, неуместность нашей глупой эскапады стала очевидна. Думаю, будь он в другом состоянии непременно бы откликнулся на наш неуклюжий призыв. Недаром положительные образы, созданные им на экране, во многом совпадали с его личными качествами.
К большому сожалению, мне не посчастливилось стать партнером народного артиста ни на сцене, ни на съемочной площадке. Хотя в теории такое могло случиться, если бы я закончил не Школу-студию МХАТ, а Щукинское училище, где он преподавал, и затем был бы принят в труппу Вахтанговского театра… Увы, слишком много «если бы». Слабым утешением может служить сознание, что мы с Василием Семеновичем «отметились» в одних и тех же декорациях. Для съемок сцены землетрясения в фильме с моим участием («Пограничный пес Алый»,1979 г.), была выбрана бывшая погранзастава в Туркмении, где до этого снимали «Офицеров» (1971г.). Правда, после нашего «ураганного» пребывания там уже мало что сохранилось.

Кадры из фильмов "Офицеры" (1971) и "Пограничный пес Алый" (1979).
Вот так, даже не подозревая об этом, Василий Лановой стал для меня, как и для многих других, путеводной звездой и в актерской профессии, и в выборе гражданской позиции. Горжусь тем, что, откликнувшись на его призыв, участвовал с дочерью в первом "Бессмертном полку" на Поклонной горе и в 2014 году , и в последующих маршах.

При очередном посещении «малой родины», покинутой мною более 40 лет назад, каждый раз отмечаю, как меняется облик некогда родной улицы. Отрадно, что на фоне исчезновения примет прошлого в районе увековечены имена моих славных современников. Так Народный театр носит теперь имя Сергея Львовича Штейна. Стадиону «Торпедо» присвоено имя легендарного футболиста Эдуарда Стрельцова (так же проживавшего на 1-й улице Машиностроения, именно в тех домах, что стоят в ее начале). Логично было бы восполнить пробел и дать школе №500 имя ее знаменитого воспитанника, золотого медалиста, подлинно народного артиста России Василия Ланового.

Человека, Актера и Патриота с большой буквы!