Оставь всё это. Забудь про это. Брось всё это и дай мне руку. Мы, брошенные со скал на городскую площадь, будем идти сквозь рыжий июльский вечер. Мы, растерзанные и расстрелянные, будем смотреть на розовые поля Иван-чая в золотом сиянии заката. Я уже и не помню, как выглядит свет.
Как тепло… свободно… свободно дышится… так золотисто и легко… Мы выходим из дома и попадаем прямо в вечно юное и вечно смеющееся лето. Нас окружают сотни оттенков зелёного… Солнечно-зелёные старые ели, северные травы и цветы, поля ромашек, золотая пыль дорог… Небо над головой такое чистое, светлое, нежно-голубое, что хочется утонуть в нём, как в океане. А может, мы и правда попали на небо — на седьмое небо. Кто знает, как там всё устроено? Может, именно так: хвойный северный лес, таинственное потрескивание в тишине, пылинки, стрекот насекомых, полевые цветы, волшебные травы, долины, окутанные золотистой хрустальной пыльцой тумана, свет, заполняющий всё…
Совсем недалеко — река. Она очень мелкая и узкая, но такая родная, добрая и ласковая… Сквозь воду видны камни и водоросли. Воздух пропитан тишиной. Тишиной и счастьем. Настоящая тишина — та, в которой можно услышать это журчание, этот неуловимый перезвон стеклянных бубенцов, покачивание колокольчиков, бесшумный шелест облаков…
Столько слов, но все они так бессильны, ещё бессильнее, чем мы с тобой. Ни одно из них не способно передать эту тишину, этот воздух, это чувство, эту атмосферу янтарного вечера, насквозь пронизанного лучами солнца…
Но я не могу не писать их. Не умею не писать. В последнее время писать для меня — примерно то же самое, что дышать. Никто не прочтёт это, а если и прочтёт, то тут же забудет, а через много лет об этом и не вспомнят… Есть ли какой-то смысл продолжать дальше? Наверное, нет, но не писать — ещё хуже, чем писать. Так можно хоть как-то выразить всё то, что накопилось внутри.
А сейчас у меня внутри — лес. Золотисто-зелёные поля. Ромашки. Иван-чай. Река. Я резко стала вся наполнена этим невиданно прекрасным светом, летом, закатом, небом, севером, таким небывалым вдохновением… Как удержать себя?
Я никогда, никогда не видела такого света! Всё медово-рыжее, всё тонет в золоте, в спокойном и величественном сиянии заката, в лучах солнца, от которых то и дело кажется, что ничего не видно, ничего нет, кроме света, и что идём мы по бесконечной дороге через седьмое небо…
А что там, дальше? Что будет, когда мы придём? И почему мы должны обязательно прийти? Ведь можно просто идти и идти — идти босиком прямо по облакам, идти, пока целая Вселенная не закончится, не исчезнет…
Мы и идём босиком — но не по облакам, а по таким родным и любимым тропинкам и мягкой росистой траве. Ты идёшь рядом со мной, и голубой свет неба падает на твои волосы и лицо. Сейчас оно кажется мне совершенным. Искренним и чистым, как это седьмое небо…
Мой друг, мне нигде нет спасения. Куда бы я ни поехала, я беру с собой себя. Я нигде не могу чувствовать счастье дольше нескольких минут. Я ненасытна, я никогда не успокоюсь, никогда не смогу остановиться и найти счастье. Я везде вижу эту пропасть. Неужели ничто, ничто не способно сделать меня счастливой? Мне так страшно, так страшно, так страшно даже здесь, где мы, кажется, в безопасности, где нас бережёт он, свет летнего заката…
Нас ничто не сможет исцелить, кроме лета. Ничто больше не извлечёт пули из груди.
Но зачем все эти мрачные мысли, мой друг? Разве есть мне ещё какое-то дело хоть до чего-то? Разве мне нужно что-то ещё?
У нас — лето. Закаты. Белые ночи. Рассветы. Туманы. Костры.
И целая юность впереди.