Но где ж мой дом? Где Тихий океан?
Восток роскошный? Иерусалим?
Брег Магеллана? Гибралтар? Аньян?
Я поплыву туда путем прямым,
Где обитали Хам, Яфет и Сим.
Джон Донн. Перевод Д. В. Щедровицкого
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ. NIGREDO
Глава I. 3 etapes alchimiques
Мне снился Вавилон, поглощённый океаном песка. Но я была в той пустыне бытия совсем одна. И я придумала других…
На запотевшем стекле кэба Шарлотта нарисовала человека в костюме чумного доктора. Он обрёл бессмертие. Ведь для тех, кто познал небытие, смерть — лишь зеркальное отражение жизни.
За окном мелькали лабиринты грязных переулков и бесконечные преображения теней бедняков и бездомных. Её пугали площади, где в такт завывания зимнего ветра на виселицах качались тела людей. Для них всё закончилось так же страшно и безысходно, как и начиналось...
Но она вспоминала Париж: прогулки вдоль Сены, готическую розу Нотр-Дама, таящую в себе тайну мироздания, спектакль про Вавилон… Шарлотта открыла флакон духов «Кровь Розы» и вдохнула их аромат, так напоминавший ей о поездке во Францию.
— Какой странный парфюм… — отметил дядя Чарльз. — Где ты его взяла?!
— У одного венецианца. Он сказал мне, что в этом сосуде скрыта герметическая истина… Я хочу подарить духи тёте. Ты знаешь… Она приболела.
— Приехали! — крикнул кучер.
Пока дядя доставал подарки, Шарлотта смотрела на одинокие корабли. За клубами чёрного дыма фабрик и заводов невозможно было различить даже очертания мачт. Она представляла, как отважный Одиссей отплывает на поиски отца. Впереди столько опасностей — остров циклопов, ветра Эола, мир Аида. Но нежная буря отнесёт героя в страну Лотофагов… «Лучше никогда не возвращаться из странствия…» — подумала Шарлотта. Ей так хотелось уехать из этого серого города. Угольный Лондон сгорал в зловещем закате, но в пыльных и безнадёжных окнах кипела жизнь. Грустный старик надевал ночной колпак и готовился ко сну; семья портного сидела перед пустым столом; дама в трауре зажгла свечу, но огонь возрождения гас, и женщина медленно сливалась с темнотой.
На мерцающих витринах магазинов игрушек грустили плюшевые медведи и деревянные солдатики. Никто не хотел брать их домой… Люди выстроились в очередь в мясную лавку за гусём; рабочие торопились домой к детям. Но волшебный рождественский ветер дул в сторону кладбища. Новый год ничего не изменит. И завтра мечты не наступит.
Шарлотта посмотрела сквозь туман на корабли, и в жёлтом воздухе ей привиделись два призрака — девушка в белоснежной тунике с бахромой и человек в чёрной мантии и венецианской маске уходили в ночь, в небытие…
«Этот мир не для меня…» — размышляла странница. — «Но существуют ли другие?»
***
Поместье «Роуз-Холл» было похоже на кукольный домик: обои в цветочек, разноцветные подушки, малиновые диваны и кресла, портреты людей и кукол. За витражной дверью — гостиная, украшенная гирляндами из остролиста. В самом центре сияли бесчисленные звёзды волшебной ёлки. Зефирные ангелы потолка держали над гостями омелу. На подоконнике сопел рыжий кот… Ему было тепло и уютно в этом мире. За окном шёл снег, а внутри парили цветущие духи весны.
Тётя Ева и её муж сэр Бернар их уже ждали.
— Я привезла тебе парфюм из Парижа! — Шарлотта положила на розовый комод флакон с алой жидкостью.
— Спасибо, Шарли! И у меня сюрприз! Это тебе, — Ева вручила племяннице подарок.
Шарлотта открыла большую коробку и увидела фарфоровую куклу. Она была одета в короткое бархатное красное платье. Её распущенные кудрявые волосы спутывались между собой, словно змеи. Возле сапфировых глаз виднелась маленькая трещинка. «Но ты разбилась и воскресла…» — прошептала Шарлотта.
— Вы так похожи… — заметила тётя. — Мы долго искали фарфоровую копию тебя. Кукла родилась давным-давно в старой Венеции. Её владельцем был безумный алхимик. После его смерти она пылилась на чердаке много лет.
— Как ты назовёшь другую Шарлотту из снов? — спросил дядя Чарльз.
— Каролина...
— Ты уже взрослая для кукол, Шарлотта, — усмехнулся сэр Бернар. — Зачем она тебе?
— Чтобы запутать всех. Иногда так сложно понять, где кукла, а где — настоящий человек…
К десяти вечера подали индейку и все сели за стол. Для Шарлотты специально приготовили плам-пудинг.
— Удивительно… — Ева взглянула на Чарльза. — Сегодня тебе исполняется шестьдесят… Обычно мужчины в этом возрасте превращаются в стариков. Но тебе будто всё ещё тридцать лет… Белоснежная кожа, ни одного изъяна и морщинки. В чём твой секрет?
— Я постиг египетскую мудрость…
— Тайны фараонов? — уточнила Ева.
— У них нет никаких тайн… Всё просто — умерев, я обрёл бессмертие. Эта та истина, которую мне открыли пирамиды…
Все засмеялись. И далее темой разговора стали сплетни.
— В высшем обществе только и говорят об одном богатом человеке, что приехал в Лондон, — протянул Бернар.
— Кто он?
— Никто не знает… То ли граф, то ли герцог… Ходят слухи, что он ищет какое-то сокровище…
Плам-пудинг оказался отвратительным на вкус. Шарлотте становилось скучно…
— Франциск придёт? — поинтересовалась она.
От злости сэр Бернар чуть выронил нож:
— И зачем ты его позвала?! Его книги об алхимии ужасны!
— Я его пригласила, — вмешалась Ева. — И не говори так о Франциске! Он помог Шарлотте выучить много языков, в том числе и мёртвых.
— Франциск пишет роман об истине... — отметила Шарлотта. — Я мечтаю его прочитать...
— Ты ещё даже не изучила те средневековые трактаты, что я тебе одолжил! — разозлился Бернар.
— Я и не собиралась их читать… Мне не интересна схоластика.
— В этих трудах средневековых философов — истина! Видимо, ты ещё не доросла. Ты ничего не понимаешь…
— Они ничего не знают об истине…
— А ты знаешь?!
— Я тоже ничего не знаю, но у меня хватает смелости признать это…
Спор прервал пожилой мужчина в шляпе и с тростью с набалдашником в виде паука:
— Как не приду, вы всегда ругаетесь!
— Франциск! — обрадовалась Шарлотта. — Ты обещал рассказать, о чём твоя новая книга!
— Возникли некоторые трудности. Мой роман не будет издан…
— Но почему?!
— Изначально речь шла о вавилонском алхимике, создавшем Эликсир бессмертия. Однако недавно мне явился жуткий дух в чёрном капюшоне и мантии и сказал, что в Вавилоне тысячи лет назад всё было совсем не так… Незнакомец дал мне три дня, чтобы я заменил героя и переписал сюжет.
— Заменил героя?! На кого?
— Я должен назвать главную героиню Шарлоттой…
— Это не может быть совпадением… — задумался дядя Чарльз. — Шарли, ты знакома с этим человеком?!
— Нет, конечно!
— А вот он хорошо тебя знает… — подчеркнул Франциск.
— Что за безумие…
— Вот именно! — подтвердил сэр Бернар. — Всему этому есть объяснение. Франциск, твой роман свёл тебя с ума. Ты неделями не выходил из дома, чтобы его закончить… И вот — результат! Тебе начали мерещиться духи!
— Что конкретно он просит тебя написать? — полюбопытствовал Чарльз.
— Согласно задумке этого человека, в первой главе Шарлотта должна спуститься в Преисподнюю… Однако не беспокойтесь! Я не напишу того, чего он хочет… Ему не запугать меня!
— Какой кошмар… — тревожилась Ева. — Чего он пытается добиться?!
— Первая алхимическая стадия — это темнота, спуск в недра земли, — пояснила Шарлотта. — Она необходима для создания Эликсира…
— Надеюсь, ты не собираешься его создавать… — вздохнул дядя Чарльз.
— Ясно одно — ты в большой опасности, Шарлотта. Поэтому, если ты вдруг окажешься под землёй, эта вещь поможет тебе найти выход, — Франциск достал из кармана пиджака часы и протянул ей. — Я купил их во Флоренции, в маленькой лавке на набережной Арно…
Циферблат показывал вавилонское и звёздное время. Цифра три мерцала от магии волшебника. Смерть охраняла цифру двенадцать, а Катон — шесть. Над оставшимися девятью цифрами парили образы стражей кругов Ада: Харон, Минос, Цербер, Плутос, Флегий, Фурии, Минотавр, Герион и Люцифер. Земля находилась в центре Вселенной, а вокруг неё вращались Луна и Солнце.
— Но, Франциск, они сломаны! Здесь солнце в овне…
— Дама, у которой я купил эти часы, поведала мне, что бытие — иллюзия, — и оно не нуждается в существовании времени. Всё одновременно является началом и концом этой истории…