История города
- Как пройти в хозяйственный магазин?
- А вот, у Вороньего гнезда хозяйственный есть.
- Не-ет, бабушка, Вы мне нормальный ориентир дайте! Птичьи гнёзда ведь везде, и даже на дереве над нами кто-то что-то свил!
- Ты, девка, видать, не местная. «Воронье гнездо» - это мы так здание мэрии зовём. У мэра, при котором его построили, прозвище было – Ворона, а само здание вышло некрасивое. Ты хоть, где мэрия-то, знаешь?
- Очевидно, где-то в центре.
- Ага. Через шоссе переходишь – там сразу начнутся высотки; идёшь прямо, мимо аптеки… то есть, бывшей аптеки, сейчас там фифнис-центр какой-то, а всю жизнь была старейшая аптека в регионе. За ней поворот на улицу Яблоневые сады. Ты её ни с чем не спутаешь: там сплошная промзона и ни одного дерева. Идёшь, значит, по ней направо, пока не увидишь домик, у которого на стене эмблема литературного клуба: синяя такая, обшарпанная. Её чудом не заметили и не сбили во время Железобетонных ночей, а члены движения Двенадцати муз так и не успели её отреставрировать, пока их власть не кончилась… За домиком увидишь пустырь, посреди которого торчит ржавая табличка. Там спортивная школа была: её взорвали.
- Тоже во время Железобетонных ночей?
- Нет, позже: в год Беспардонного террора… За пустырём, значит, вётлы: раньше там был пруд, в нём ещё в восемнадцатом веке пытались карпов разводить; потом его осушили и сделали футбольное поле; потом на этом месте открыли мелкооптовый рынок…
- А может, я на этом рынке свои покупки сделаю, вместо хозяйственного магазина?
- Нет; его сейчас сносят. Что-то построить хотят, то ли торгово-развлекательный комплекс, то ли мемориальный комплекс в честь бойцов Лиловой армии… Там как раз рядом такая длинная-длинная пятиэтажка красно-кирпичная, и по фасаду более светлыми кирпичами выложено: «Мы научим вас мечтать правильно!» Вот, это их лозунг, ещё с тех времён остался.
Дальше пойдёт улица такая живописная, с церквушками, теремами да статуями. Но это не центр; это когда-то для киносъёмок построили в Тучные годы, да так и оставили. А вот когда выйдешь к полузаросшему крепостному валу с двумя кривыми будками – там уже начинается самый настоящий исторический центр. В Год Прогресса там всё хотели разломать, а в Год Исторической памяти табличек мемориальных понавешали…
- А до мэрии оттуда далеко?
- Нет, совсем близко. Увидишь жёлтый дом с аркой – считай, ты уже почти пришла… У нас все старики смеются: в этом доме при царях каторжная тюрьма была, а теперь – юридический колледж… Так вот, за этим зданием площадь. А на ней уже и собор, и музей, и мэрия… Только ты осторожнее: посреди площади, на самом высоком месте, лужа глубокая. Говорят, осталась с того года, когда у нас было Великое Наводнение.
У края площади клумба с такими большими вазонами лепными. Вот напротив неё и есть вход в хозяйственный магазин. Чтобы продавец подошёл, надо в звоночек позвонить… Только ты ему не выкладывай прямо сразу, что тебе нужно, а скажи, что пришла на цветочки посмотреть. Он очень старый, его иногда память подводит, и ему кажется, что на дворе всё ещё Пятилетка борьбы с коммерцией… Но он при этом никого ни разу не обсчитал: он такой честный.
Ну как, сама найдёшь дорогу? Сориентируешься?
- Не знаю, как насчёт дороги, бабушка, а в истории вашего города я теперь более-менее ориентироваться смогу!
4 ноября 2021