На конкурс:
http://proza.ru/2022/10/31/815
Он был колючим как ёжик и зелёным как крокодил, никогда не унывал и выживал в суровых условиях, которые она устраивала.
Другие безвременно уходили, вместо них появлялись новые, красивые с прозрачной кожей и изящными линиями. Он завидовал их скоротечной, но такой яркой жизни.
Однажды кожа на его колючей макушке лопнула и всмотревшись в оконное стекло он увидел зелёные шишечки. Сначала они росли, а затем выстрелили вверх маленькими, розовыми лепесточками.
Он стал красавцем и перестал им завидовать. Ему стало грустно, что их жизнь скоротечна. Но как её заставить не забывать их поливать? Они не могут долго жить без воды как он, кактус...