Деревенский дом - не какая-нибудь там городская квартира. У него есть характер, у него есть душа. В таком доме живёт домовой, настоящий, дикий, ведь рядом лес; стены такого дома дышат, вздыхают брёвна, оживают пол и крыша, предметы домашнего обихода, пусть и не новые, иногда покрытые пылью прошлого, нехитрая мебель - всё рождает в душе хозяина или случайного гостя тёплые чувства.
Помню деревенский дом и я. Правда, это не совсем деревенский дом, а дом, купленный на слом и выстроенный, а, точнее, заново собранный моим папой и его братьями на дачном участке в Горной Талице на Чусовой.
Конечно, дом не лишён недостатков. В нём подтекает крыша, когда идёт дождь. Он далеко не соответствует моему представлению об идеальном дачном доме, в нём старый пол, пакля торчит из стен, зато папа сам сделал из свежих досок перегородки между комнатами.
На кухне старый стол с выдвижными ящиками, электрическая плитка для приготовления пищи. Есть настоящая кирпичная печь, обмазанная глиной. На ней трудно готовить, но иногда можно. Так здорово топить печь! Печь - это сердце дома.
Ещё на кухне есть скамейки, на одной из которых стоят вёдра с водой, принесённые с ключа и водокачки. На другой мы сидим, когда едим. Простая утварь, кастрюльки, ложки, кружки - всё незамысловатое.
В одной из комнат старый диван и не менее возрастная кровать с ватными одеялами на случай холода весной.
В другой комнате - кресло-диван, чёрно-белый телевизор, ещё одно кресло - деревянное, которое сделал папа.
Таких кресла два. Одно с плетёным сиденьем, второе - с деревянными перекладинами.
Помню, папа делал журнальный столик и книжную полку для меня, когда папа с мамой уже были в разводе. Я тогда была студенткой. И хорошая была, надо сказать, мебель. Нет предела совершенству. Папа многое умел делать сам, и срубы бань делал чуть не в одиночку. Невысокий он был, но сильный и крепкий. Хоть и получил образование радиофизика, но плотничал всегда и отменно.
А ещё папа любил фантазировать, как ребёнок, и детьми мы с ним думали, как построим настоящий батискаф и будем спускаться на морское дно.
Многоквартирные дома папа называл "братскими могилами". Он вырос в деревне, да и мама тоже, поэтому их обоих всегда тянуло на природу.
Всё-таки, дети, выросшие в деревне, какие-то другие. Я счастлива, что у нас был это дачный дом. Там моё детство, которое, может быть, и не было очень счастливым и благополучным, по сегодняшним меркам, но там моё сердце, на этой уральской природе, где дышится легко, где лес с земляникой и грибами, лошади в поле...
Никакие поездки на курорты и за границу не заменят этих тёплых детских чувств. Это место силы в моей памяти, куда я возвращаюсь снова и снова.
Первозданная красота и дикость. выходишь летом в огород, а на борозде - настоящие горностаи! Они прятались под сторожкой, выстроенной до дома, как временное жилище. Начался охотничий период, и горностаи спасаются на нашем огороде! Ну, не чудо ли? А ещё можно залезть на чердак дома и на чердак сторожки, лежать там на сене и вдыхать тёплый летний воздух. И, конечно, мечтать.
Сидеть у дома на большой длинной скамейке и читать самые разные книги. Гладить собаку Малышку, вылезшую из построенной братом конуры (не очень-то она её любила!), и снова мечтать. И гулять с подружками по деревне и наведываться к пастухам, пасущим колхозное коровье стадо за деревней. У них есть лошади, и мы можем прокатиться недалеко трусцой, а иногда и галопом.
Беззаботное детство, вся жизнь впереди. Горная Талица и наш простецкий дом, вы живёте в моей памяти, в моём сердце!
08.03.2023