По рассказам моей мамы Колчановой (Пшеничной) Лилии Алексеевны
Первый день войны
В 1941 году моей маме 11 лет. Живёт Лилечка недалеко от Горьковского сада, часто гуляет там с подружками и младшей сестрёнкой Розочкой и, конечно, не могла пройти мимо красочного объявления о том, что 22 июня, в воскресенье, в Горьковском саду пройдёт детский Праздник книги с литературной викториной, продажей книжных новинок и – самое интересное – конкурсом костюмов литературных героев.
Подготовка костюма началась заранее. Какого – придумалось быстро, конечно Василисы Прекрасной! Мама разрешила Лилечке взять своё праздничное шелковое платье, одиннадцатилетней девочке оно получилось как раз до пола. Булавками и нитками «на живульку» старшая сестра Зина присобрала его ширину, чтобы платье не спадало с худенькой сестрёнки. Шею украсили мамины бусы. А корону накануне праздника делали все три сестры: пятнадцатилетняя Зина резала картон, пятилетняя Розочка разбирала стеклянные ёлочные бусы для украшения короны, а Лиля, обклеив картонную заготовку тонким слоем ваты, аккуратно пришивала стеклянные бусинки. Корона получилась – загляденье!
Праздник начался в полдень. Народу пришло много, и детей и взрослых. Играл духовой оркестр. Как обычно, торговали квасом, газировкой, мороженым. С лотков продавали книги. На праздник Лилю сопровождали Зина с Розочкой, которым очень хотелось увидеть триумф своей сестры в совместно изготовленном ими костюме. И триумф получился! Конкурс- парад костюмов проводился в заключение праздника. По старинной ротонде, взявшись за руки, прошли пираты, мушкетёры, Красные Шапочки, зайчики и лисички из русских сказок… Но 1место было присуждено костюму Василисы Прекрасной! Лилечка получила в подарок толстую красивую книжку русских народных сказок и, счастливая, побежала с сёстрами домой, хвастаться заслуженной наградой. Вернувшись, девочки увидели свою мать, плачущую над корытом с бельём. Только что по радио объявили, что началась война с фашистской Германией.
Трудные годы
Отец на фронте. Мать работает санитаркой в госпитале. У неё суточные дежурства: раненых много, всех надо обмыть, накормить, вынести судно, вымыть полы, вытереть пыль (главврач, не смотря ни на какие трудности военного времени, по традиции ежедневно проверяет чистоту палат своим белоснежным платком). Шестнадцатилетняя Зина после окончания семилетки пошла работать на оборонный Калининский завод. Вытачивает на станке какие-то детали по 12 часов в день, возвращается домой на трамвае поздно вечером и тут же ложится спать – рано утром снова ехать на завод. Выходные дают редко, зато часты авралы, когда работать приходится по 16-17 часов с короткой передышкой на сон там же на заводе в Красном уголке… Такой непосильный труд подорвёт не слишком крепкий организм городской девочки – вскоре после войны двадцатидвухлетняя Зина умрёт от рака.
Лиля учится в школе, уже не в своей – свою оборудовали под госпиталь. В чужую школу приходится ходить довольно далеко. Детей там собралось много (две трети городских школ отданы под госпитали) и уроки идут в три смены. Очень страшно возвращаться поздно вечером домой по тёмным неосвещённым улицам (электричество берегут для оборонных заводов), поэтому школьники стараются по одиночке не ходить. А дома – хорошо, если мама пришла с суточного дежурства и, немного поспав, затопила печь, сварила немудрёную похлебку и ждёт среднюю дочь с её поздней третьей школьной смены (с утра и днём учатся дети помладше). Если же мама в госпитале, то дома темно и холодно – протопленная утром печь остыла, электричество в домах часто отключают, надо зажигать керосиновую лампу (не очень ярко, чтобы беречь керосин). Перекусив отоваренным с утра хлебом и водичкой, Лиля забирается с головой под два ватных одеяла и, наконец согревшись, засыпает. А утром надо протопить печь, постоять в очереди за хлебом по карточкам, и счастье, если по другим карточкам выдавали повидло, маргарин, подсолнечное масло… Жиры использовали для похлёбки, овощи для которой Лилина мама по выходным на рынке обменивала на свои довоенные наряды. Так ушло и то шёлковое платье, в котором Лилечка была Василисой Прекрасной на чудесном празднике в Горьковском саду… А ещё надо принести с колонки воды, вскипятить чайник, что-то перекусить, сделать уроки… Хорошо, что Розочка в круглосуточном детском саду, дома только в воскресенье. А в садике её и накормят, и развлекут. Но скоро ей идти в 1-й класс, значит у Лили заботы прибавится – отвести сестрёнку в неблизкую школу, встретить, накормить, помочь с уроками… А пока к выходному дню для Розочки откладывается выкупленное по карточкам повидло – она любит играть в магазин и Лиля будет продавать ей за нарезанные из газетки деньги кусочки хлеба с намазанным сверху повидлом. Потом они будут пить «чай» (горячую воду) с хлебом и повидлом (добрая Розочка обязательно делится с сестрой) и представлять себе, что война уже закончилась, «пропавший без вести» отец был просто ранен, но уже выздоровел и вернулся домой, и мама дома, печёт оладушки, которые можно макать в сметану или мазать повидлом, и Зина не работает сутками на заводе, а как мечтала, учится в педучилище, чтобы стать учителем начальных классов…
Помощь фронту
Возле школы на стенде висит плакат «Всё для фронта, всё для Победы!» и действительно, все взрослые жители из Лилиного окружения так или иначе работают для фронта: её мама ухаживает в госпитале за ранеными, старшая сестра трудится на оборонном заводе, и Лиле тоже хочется как-то помочь фронту. Вместе с одноклассницами она шьёт кисеты для табака, которые потом положат в посылки, собираемые в школе для отправки солдатам на фронт. Туда же пойдут и носки, связанные старшей сестрой в редкие часы отдыха (а Лиля распускает для этого старые вязаные вещи, новой пряжи взять неоткуда). В школе на обед иногда дают к чаю карамельки – и весь класс договорился, что будет собирать их, чтобы положить в посылки для солдат. А сладкого так хочется… Школа отапливается дровами, и старшеклассники на школьном дворе пилят, колют, таскают в сарай, помогают топить печи – школьный истопник тоже на фронте. БОльшая часть домашней работы тоже на Лиле, и она прибирается в их маленькой квартирке, топит печь, ходит в магазины, учится готовить что-то немудрящее из тех немногих продуктов, что дают по карточкам или обмениваются на рынке за последние довоенные вещи… И пишет отцу письма на фронт! Да, пришло извещение, что «Пшеничный Алексей Иванович пропал без вести в ноябре 1943 при форсировании Днепра». Да, от друга-однополчанина пришло письмо, что он видел, как немецкий снаряд попал в плот, на котором переправлялся отец со своим орудием, и тот пошёл ко дну… Но ведь чудеса бывают? И письмо неизвестному солдату для школьной посылки на фронт, пишется с тайной надеждой, что оно попадёт именно отцу… А ещё Лиля активно участвует в школьной концертной бригаде, которая выступает в госпиталях перед ранеными. У Лили прекрасный звонкий голос (всю жизнь она будет солисткой в самодеятельных хорах), и она поёт солдатам о мире, о победе, о любви…
Во время летних каникул Лиля вместе с одноклассницами устраивается работать на картонажную фабрику вырезать заготовки и склеивать из них коробки, в которые что-то должны были складывать на оборонном заводе, давшем такой заказ. Что именно – было большим военным секретом, но девочки радовались, что тоже смогли помочь фронту, хотя руки к вечеру от больших ножниц болели, спину ломило, глаза слезились от напряжения, едкого запаха клея и каких-то химикатов.
Вся страна работала для приближения великого дня Победы, и моя мама-школьница тоже, как могла, приближала этот день.