Не сказка

Константин Жибуртович
Фёдор Смолов забил 105-й гол за время выступлений в чемпионате России. Теперь, опередив Романа Павлюченко, он вышел на чистое 6-е место в списке игроков с наибольшим числом голов в высшей лиге.

Впереди Дмитрий Лоськов (120 голов), Дмитрий Кириченко (129), Александр Кержаков (139), Олег Веретенников (140) и Артём Дзюба (156).


******


Лучшие годы Романа Павлюченко, весьма схожего с Фёдором Смоловым по навыкам, амплуа и физическим данным, прошли в Тоттенхэме. То есть понятно, что останься Pav, как именовал его Хиддинк, в российском чемпионате, сейчас занимал бы первую строчку снайперов с солидным отрывом.

Я, однако, не об этой очевидности. До сих пор вспоминают: вот, Павлюченко сыграл на топ-уровне на ЕВРО-2008, а Смолов ничего не показал на домашнем Мундиале 10 лет спустя. Хотя по юношам собрал больше авансов, чем Pav.

Ну, все помнят тот чемпионат мира. Фёдор вообще не попадал в ритм игры команды, и это при классно работавших флангах – слева Денис Черышев, справа Марио Фернандес. Они из Буратино-Дзюбы сделали голеадора, а Смолов – увы. Пенальти с Испанией он бил с ватными ногами (Де Хеа болван, не взяв такой удар), с хорватами Фёдор спижонил – я думаю, от неуверенности, что сможет положить мяч точно в угол. И после этого удара испытал нечто схожее с тем, что вратарь Александр Филимонов холодным октябрём 99-го в столичных Лужниках.

Моралисты в таких случаях произносят: сам виноват. И дальше – парад банальных клише: надо было больше тренироваться и ответственней подойти к главному турниру жизни. А так – всё профукал, и винить в этом некого.

Винить, наверное, и впрямь никого не стоит. А вот произнести не самую очевидную для многих вещь сейчас насущно. Помимо таланта и тренировок в профессиональном спорте бесконечно важно попасть в нужный контекст, когда сошлось всё: эпоха, тренер, партнёры. И стало сказкой.

Потому что сказка – это не про то, что ты известная личность с миллионами на счету и моделями рядом. Сказка – это то, что ты легко вспомнишь в любом возрасте, даже при средней памяти.

Например, жил-был футболист Сергей Богданович Семак. Ну и все знали, что это крепкий мастер, как и Фёдор Смолов. Не топ, но очень достойный уровень. Первые страницы в Новейшей Истории сборной России-2006/2008 писались без него – ему за 30, пусть доигрывает в Москве, Казани и Питере. А перед ЕВРО-2008 Хиддинк ищет опорника и останавливает взгляд на Семаке. Следующим летом ты уже капитан команды, с которой не сыграл ни одного матча отборочного цикла. Впервые приехав в которую, протираешь от изумления глаза. Там полноватый тренер под 60, на чьи тренировки с мячом игроки смотрят с деликатным состраданием. По-русски он знает 10 слов. Но собрал такую банду вокруг себя, что на этих парней не надо повышать голос – они сами боятся его подвести.

Это не страх наказания. Это страх более высокого уровня. Страх несоответствия. И ты попадаешь в эту семью, чтобы после ЕВРО войти в Историю. Навсегда.

Вот где сказка. Или вот вам ещё одна: когда тебя зовут Роман Павлюченко, и при всей идеальной физической подготовке к чемпионату Европы веры в себя у тебя немного. А тренер в беседе наедине говорит не про страну, ответственность, солдат и генералов, а спрашивает:

– Кто твой любимый форвард?

– Рууд Ван Нистелрой.

– У тебя есть всё, чтобы сыграть круче него на этом ЕВРО.

Вот и весь разговор. С такой прозрачной моралью: я в тебя верю, и произношу это не ради дежурного оптимизма. А то, что вокруг нас столько камер и софитов, означает одно: мы уже добились очень многого.

И Павлюченко проводит отличный ЕВРО. Я до сих пор уверен: если бы УЕФА не вручал бронзу обоим командам, проигравшим в полуфиналах, а проводил матч за третье место, Павлюченко (помимо голов Испании, Швеции и Нидерландам) положил бы парочку и туркам. Без проблем. В той форме и психологическом состоянии.

Понимаете, да? После Спартака, от которого уже к началу нулевых осталось лишь имя, а ныне вместо имени – название, Pav угодил в руки лучшего тренера в своей жизни, после которого ему был не страшен и солдафон Харри Реднапп в Тоттенхэме. И сегодняшние интервью Павлюченко о прошлом – это беседы с человеком, у которого всё сбылось. То есть, при его отношении к футболу и хороших, но не выдающихся данных он выжал из себя почти максимум. И уверен, не променял бы победу в Лиге Чемпионов на ту бронзу со сборной России-2008. Потому что сказку не меняют даже на золото и Кубки.

У Фёдора Смолова такой сказки в жизни не случилось. Динамо, Анжи, Краснодар, Локомотив, Сельта и Фейеноорд на сказку точно не тянут. Как и сборная России при Станиславе Саламовиче Черчесове. Он всюду – «один из». И никто в него особо не верит, разговоры о вере вообще сентиментальности из пыльных книг на чердаке бабушки. Генерал посылает солдата на битву. Это для Дзюбы – пинок и понятный язык. Даже по приколу.

А со Смоловым эта мотивация не работает. Там иное: а поговорить, тренер? – Сначала выполни объём заданий на игру.

Ну и всё. Нет вдохновения, а чуть позже и вовсе ватные ноги.

А потом тебе уже 33. Со сборной не сложилось, в Европе с клубом – тоже. Остаётся российский чемпионат, где на Фёдора Смолова по-прежнему приятно смотреть в лучших матчах. Памятуя о не состоявшемся.

Не на Соболева же смотреть. И не на пляжных бразильцев «Зенита».

PS: Дописал и подумал: жаль, что братья Березуцкие закончили с футболом. Вот у кого – никаких выдающихся данных, но собрали десяток трофеев, а Василий попал на обложку ФИФА-2011. Скажи мне кто в 2003 году, что сегодня я буду скучать по этим парням, рассмеялся бы.

А сейчас – не смешно. Вот и Смолов скоро заканчивает. А после него – страшно сказать – и Акинфеев.


На фото: тот самый роковой пенальти Смолова в четвертьфинале 2018 года Россия - Хорватия.