Крупнейшая катастрофа военных кораблей в невоенное время
На фото: 1 сентября 1923 года. Эсминец Nicholas в Сан-Франциско. Через семь дней его не станет.
I ...если бы не "Куба"
8 сентября 1923 года, Тихий океан, побережье Калифорнии. Погода не заладилась с утра: шторм, ветер; прогноз погоды обещает к вечеру туман и дождь. Тем не менее в обед курсом на юг из Сан-Франциско выходят несколько американских эсминцев. Никто еще не знает, что к полуночи они станут металлоломом. Причина в радиограмме, которую к часам шести вечера кораблям отправят из Сан-Франциско.
Радиограмму, собственно, приняли бы правильно, но вмешался пароход "Куба". "Куба" - старый грузо-пассажирский пароход с изношенными машинами, шторм несет его на прибрежные камни. Около шести вечера радист "Кубы" посылает в эфир сигнал SOS. Ответила Береговая охрана США, потом судно-спасатель, они пытаются выяснить, что с "Кубой" и сколько она продержится. Их переговоры так загрузили эфир, что через него не может пробиться радиопослание эсминцам. За полчаса военным радистам удается перехватить лишь несколько разрозненных цифр и букв.
Из этих кусочков собирают текст радиограммы. Так выяснили координаты и угол поворота. Выясняли, как потом оказалось, неправильно. Эсминцы возвращались на базу после трехдневных учений и координаты, указанные в радиограмме - последнее учебное задание: в такой-то точке океана повернуть на столько-то влево, чтобы пройти проливом Санта-Барбара между побережьем и островами.
Офицеры на капитанских мостиках потолковали об учениях, оставленном Сан-Франциско и как проведут выходные. Потом туман, весь день клочьями висевший над океаном, сбился в плотную матовую пелену. Заморосил мелкий неприятный дождь, понизилось давление, нагнало на вахтенных сонливость и вялость. Море продолжало штормить. Узкие серые корпуса четырёхтрубных эсминцев легко всходили на волну, резали ее
своими узкими корпусами. В восемь вечера повернули влево, ко входу в пролив. До катастрофы оставалось чуть больше часа.
Продолжение: http://proza.ru/2023/08/23/1309 "II Скала в тумане"