5. К тебе на пикники

Елена Бетнер
Четыре года прихожу к тебе на пикники,
Где, одинокая, сижу в тумане у реки.

И разделяет та река земную жизнь и смерть.
Ах, страшно на берег чужой мне даже посмотреть.

Ты реку ночью пересёк, махнул тогда рукой.
А я-то, глупая, боялась, что уйдёшь к другой...