Муж в очередной раз пытается бросить курить – замучил кашель. Хронический бронхит, обострение по нескольку раз в год, лазарет на месяц и больше. Последний раз отчаялись – не помогает ничего из ранее успешно опробованного.
- Понимаешь ?! – говорит он мне за обедом, - Это сильнее меня. Не могу выкинуть из головы саму мысль – как сладко бывает от сигареты. Особенно первой, особенно после еды…
Могу ли я понять ?
Если вы про сигареты, то, скорее всего, нет.
Да, я курила. И да – я бросила. Но была ли это зависимость, сравнимая с той, что испытывает курильщик с сорокалетним стажем ? Нет – не была. Так, баловство. Первую сигарету потянула в студенческом стройотряде. Казалось, если курю, значит взрослая и самостоятельная. Глупости конечно. Но разве в восемнадцать это понимаешь?
По возвращению домой продолжала курить – тайком от родителей. Глянцевая пачка «Космоса», вложенная в упаковку из-под мыла, заняла место в кармашке черного кожаного «дипломата». Несколько сигарет в день – в перерывах между лекциями и всегда за компанию. Начала работать – и тут компания нашлась. Первые близкие знакомства на работе – всегда за сигаретой. Сколько тайн могу поведать друг другу девчонки, пока выкуриваются одна-две сигареты в обеденный перерыв; тайны связывают прочной нитью.
Бросила в одночасье – после того, как прооперировали. Сказать, что взялась за ум, было бы неправильно. Просто, все эти глупости оказались пылью по сравнению с одной действительной проблемой. Накануне операции всерьез полагала, что пережить ее мне не удастся. Даже записки прощальные накатала – мужу, маме…
Выжила.
Анестезиолог сказала потом, что пришлось двойную дозу наркоза давать, - никак не отключалась. Так что вариант не выйти из-под наркоза не был моей фантазией.
Лежала несколько дней, потом начала маленькими шажочками передвигаться (с иссеченной в прах промежностью за здорово живешь не зашагаешь) – до туалета (он через стенку с палатой), до процедурной (в другом конце этажа – марафонская дистанция).
Курилки на этаже не было. Чтобы покурить, нужно идти на улицу, а значит – спуститься по лестнице на первый этаж. Какое там «первый» - даже несколько ступенек преодолеть задача. Но курить и не хотелось; вообще не вспоминала о сигарете – так и сказала подружке, пришедшей меня навестить, и предлагавшей выйти на улицу покурить.
Кроме подружки приходили навещать и приносили домашней еды – мама и сестра. Муж не пришел ни разу: «Зачем? Мама же с Надькой ходят!», - говорил он мне по телефону.
Время ДО появления сотовых. К единственному на два корпуса телефону-автомату я семеню мелкими шажками два раза в день: утром, лишь проснувшись и умывшись (знаю, что муж в это время неторопливо собирается на работу), вечером – в половине шестого, к этому времени муж приходит с работы.
Телефон находится в переходе между двумя корпусами. Дистанция до него в два раза больше расстояния до процедурной. Присесть, чтобы отдохнуть по дороге негде. Да, если бы и было – с моим «послеоперационным полем» еще месяц мочиться стоя, расставив пошире ноги.
К концу путешествия кровь толчками стучится в область промежности… Сейчас лягу, только перекачусь с бока на спину… Все, теперь можно отдыхать.
Могу ли я понять, как тяжело бросить курить?! Думаю, что могу. Дым запретной любви я жадно глотала одиннадцать лет к ряду.
Хотела бы я сейчас что-то изменить в прошлом? Отказаться от того сумасшествия, чумного угара... - назовите, как хотите. Чтобы ничего этого не было в моей жизни? «Уснуть бы крепко, а когда проснусь - чтоб не было в помине – ни глупости моей, ни моего позора… Ни боли, ни цепей, ни – чувствами террора…»(с)
Хотела бы отказаться от горячей волны, захлестывающей так, что порой нет возможности ды-шать…?!
Отказаться от чувства восхищения ИМ, и желания восхищать ЕГО? От иллюзии родства душ с человеком, которого никогда не видела и даже не слышала его голоса?!
От почти наркотической зависимости от Его слова...
От странных, неведомо откуда взявшихся стихов - обнаженных донельзя, с изорванным ритмом и совсем не девичьими метафорами?!
Хотела бы?
- Знаешь, - муж прерывает мои мысли, - я понял, что больше люблю курить, чем выпивать.
…