Сегодня умер Ален Делон.
Все новости дня померкли для меня после этой фразы утром.
Человек, героически умиравший на киноэкране на моих глазах не менее 20 раз, сегодня перестал жить по-настоящему. Осталась щемящая грусть в сердце.
Я один из тех миллионов людей, которые любили его за талант и восхищались его киноработами.
В России имя Делона стало в какой-то момент нарицательным и прочно вошло в нашу культуру.
Великий актёр, символ французского кино, настоящий мужчина.
Человек, который не боялся говорить то, что думает.
Трудно смириться с мыслью, что его бездонные синие глаза закрылись навсегда.
88 лет – длинная жизнь для мужчины по нынешним временам. Столько же было отведено и его другу-сопернику Жану-Полю Бельмондо, который был слегка постарше. Как писали журналисты, Делон, будучи уже в возрасте, не раз иронично замечал, что они не смогут жить долго друг без друга. Так оно и получилось.
Я видел почти все его киноработы. В девяностые годы, на которые пришлось мое детство, по телевизору часто показывали такие фильмы, как «Зорро», «Черный тюльпан», «Искатели приключений», «Прощай друг». Да почти все мои ровесники знали, кто такой Ален Делон, даже если и не смотрели кино. Правда, тогда у нас в школе были другие кинокумиры: Шварценеггер, Сталлоне, Ван Дамм, Шон Коннери… Делон воспринимался как кто-то из старого советского прошлого, а из-за назойливой рекламы его фильмы можно было смотреть только урывками. По-настоящему я открыл для себя этого великого актера уже после двадцати, коротая вечера после работы в долгих командировках или променяв сон в самолете на хороший фильм. Мне как-то пришла в голову мысль, что неплохо было бы все же досмотреть то хорошее старое французское кино из моей юности, где играл Делон, чтобы узнать, чем там все закончилось. Посмотрев один фильм, я был так впечатлен, что немедленно принялся за другой, стал разыскивать и собирать иные его работы… Вот так незаметно для себя я и стал поклонником французского кино, а Делон навсегда остался моим любимым актером.
Жизнь продолжает свой ход, не замечая потерь. Мне грустно наблюдать, как стареют кумиры детства, но куда больнее, когда они уходят. Жан Маре, Пол Ньюман, Чарльз Бронсон, Шон Коннери, Жан-Поль Бельмондо, а теперь и Ален Делон. Время безжалостно ко всем, но в отношении любимых актёров есть слабое утешение в том, что их киноработы могут жить с нами, пока существует электричество.
Ален Делон потряс меня многогранностью своего таланта. Он не окончил театральной академии, как Бельмондо, но жизнь была его лучшим учителем. Делон работал с величайшими режиссерами мира, сыграл роли практически во всех киножанрах, обнимал на экране красивейших женщин, сам делал свои трюки. Все его персонажи, независимо от того, хорошие или плохие поступки они совершали на экране, вызывали искреннюю симпатию. В этом заслуга не только исключительной красоты Делона или его обаяния. В своих ролях он поставил высокую планку для настоящего мужчины, показал, каким он должен быть всегда: быть человеком чести, полагаться на свою голову и кулаки, жить в полную силу. На его героев в таких фильмах, как «Прощай, друг», «Черный тюльпан», «Слово полицейского» или «Военврач», хотелось быть похожим.
Многие из его фильмов базировались на хороших литературных источниках. Я ценю, что Делон, выбирая роли, не только думал об интересной истории для зрителей, но и поднимал в своих фильмах важные вопросы: как жить («Господин Кляйн»), как выбрать правильный путь («Как бумеранг», «Двое в городе»), как брать ответственность за свои поступки («Непокоренный»), как любить («Радость жизни», «Крупный калибр», «Однажды вор»). Многие мои ровесники, говоря о хорошем французском кино, часто вспоминают фильм «Профессионал» с Бельмондо, но, на мой взгляд, финалы таких фильмов Делона, как «Двое в городе», «Скорпион», «Троих нужно убрать», «Как бумеранг» и «Искатели приключений», ничуть не слабее. Для каждого возраста есть свой Делон, и это уникальный феномен.
Ален Делон не боялся экспериментировать в кино. Те критики, которые ассоциируют его только с образом из фильма «Самурай», как мне кажется, не видели других его работ. Меня Делон поразил тем, что в мировом кинематографе можно считать редкостью: он не боялся играть с актерами такого же масштаба, как он сам, при этом не перетягивая одеяло на себя, а составляя с ними великолепный ансамбль. Такие дуэты или даже трио оказывались очень удачными, став наследием мирового кинофонда:
- с Роми Шнайдер в «Кристине» (1958), «Бассейне» (1969) и «Убийстве Троцкого» (1972);
- с Бертом Ланкастером в «Леопарде» (1963) и «Скорпионе» (1973);
- с Чарльзом Бронсоном в «Прощай, друг» (1968) и «Красном солнце» (1971), причем в последнем фильме в ансамбль входили также потрясающие Тосиро Мифунэ и Урсула Андресс;
- с Жаном-Полем Бельмондо в «Борсалино» (1970) и «Одном шансе на двоих» (1997);
- с Морисом Роне в «На ярком солнце» (1960), «Пропавший отряд» (1966, вместе с Энтони Куинном), «Смерть негодяя» (1977);
- с Жаном Габеном в «Мелодии из подвала» (1963), «Сицилийском клане» (1969, совместно с Лино Вентурой), и «Двое в городе» (1972);
- с Ивом Монтаном и Бурвилем в «Красном круге» (1971).
А ведь было еще много работ с Мирей Дарк, Катрин Денев, Анни Жирардо, Жан-Луи Трентиньяном, Клодом Брассером, Симоной Синьоре…
Редко кто отмечает огромный комедийный потенциал Делона, который остался в тени его драматических ролей. Между тем его персонажи в «Радости жизни», «Черном тюльпане», «Потише басы» и отдельных эпизодах нуаров («За шкуру полицейского») невероятно комичны и обаятельны.
Делон ушел, а с ним ушла эпоха настоящих французских мужчин в кино, прервалась та нить, что связывала нас через него с целой плеядой актеров предшествующих поколений: Габеном, Бурвилем, Ивом Монтаном, Жаном Маре… Делон знал их всех и много мог бы о них рассказать. Кто знает, может, где-то пылятся его заметки?
Всех персонажей Делона роднит с ним самим чувство собственного достоинства, нежелание поступиться принципами. Актера безгранично уважаешь за то, что он не стал сниматься до последнего, пытаясь заработать деньги на былой популярности. Будучи красивейшим мужчиной мирового кино, он также достойно встретил старость на экране, не прибегая к услугам пластических хирургов.
Делон вовремя ушел из кино, которое стало совсем другим: настоящие мужчины, подобные ему, все меньше востребованы, а фамилии режиссеров практически ничего не говорят зрителю. В 2019 году актер пережил тяжелый инсульт, и последние годы жизни были для него омрачены ухудшающимся физическим состоянием и затянувшейся депрессией. В какой-то мере смерть явилась облегчением от тяжелого существования, но стала сильным ударом для его поклонников.
От всего сердца хочется сказать спасибо Алену Делону за те фильмы, что остались после него. Они дарят надежду, заставляют задуматься, помогают ощутить полноту жизни и прививают вкус к хорошему кино для целых поколений. Это то искусство, которое учит нас быть лучше, причем гораздо эффективнее, чем вся система современного образования.
В 2019 году, когда Делон заговорил с журналистами о собственной эвтаназии, я нашел в Интернете адрес его компании и написал ему письмо. Сказал спасибо любимому актеру и много теплых слов: все, что чувствовал, что попытался описать здесь. Конечно, ответа я и не ждал. Мне было важно успеть ему сказать, как он дорог миллионам людей по всему миру. Может быть, теперь он это точно знает?
Рисунок: художник Анна Косицына