Лёше десять лет. У него лейкемия. Но тем не менее это живой подвижный мальчик. Леша любил играть в футбол с ребятами и у него хорошо получалось метко забивать голы.
Но чаще Леша находился в больнице и принимал очень болезненное лечение.
В больнице приходилось лежать два месяца, а то и больше. Уроки, по мере возможности мальчик делал там же.
Как ни удивительно, но Леша учился на четверки. Это давалось ему не легко, ведь по болезни приходилось пропускать много уроков и потом наверстывать упущенное.
У Лёши в больнице было много друзей. Дети страдающие онкологией легко сближаются и просто дружат. Когда кто-то поступает в больницу, его радостно встречают : "О, Ваня! Привет, привет, как я рад что мы снова вместе будем лежать!"
И не удивительно, ведь больница стала частью жизни этих детей.
Маленькой Танечке три года, а у нее уже рак... Дети ее любили и няньчились с ней как с маленькой сестрёнкой. Старались утешить когда Танюшка собиралась плакать скучая или от болезненных мук.
Но однажды утром постель малышки опустела. И дети без слов поняли что Тани больше нет. Нет, ее не выписали, она умерла. Больные дети умирали, не все, но часто. И это переживалось с особенной грустью и тревогой. Невольно и каждый из больных думал : "А вдруг завтра не станет меня?"
Но за детскими забавами и играми тревога рассеивалась, улетучивалась.
И дети вновь становились детьми. Шумными, громко смеющимися.
Те, кто уже проходил химиотерапию и теряли волосы, их сами же дети шутя называли - лысики. Девочки-лысики носили красивые ажурные шапочки и повязки с большими бантами и цветами, которые им покупали мамы или дарили благотворители.
С такими украшениями девочки становились милыми и уже не казались странными и безобразными их лысые головки.
Благотворители и спонсоры передавали много книг и игрушек в больницу. Чтобы дети не скучали и не унывали.
Леша с ребятами любил играть в "Монополию", это такая детская коммерческая игра.
В больнице дети устраивали концерты. Читали стихи и пели песни. Как им хотелось жить нормальной жизнью, участвовать во всех мероприятиях, вести нормальный образ жизни, нормальных детей! Но так не всегда получалось. Больницы, процедуры, обследования и лечение, лечение, лечение... Зачастую очень болезненное и мучительное.
Леша иногда от всего этого уставал и тогда бросал все, терял ко всему интерес, словно опускал руки... тогда сыпались тройки по многим предметам, забрасывался под кровать футбольный мяч...
Родители понимали мальчика и всячески старались его поддержать. Но делали это деликатно и ненавязчиво. А порою просто были рядом. Всегда и во всем поддерживали сына, стараясь отвлечь, поднять настроение и вернуть веру в лучшее.
В больнице уже давно было введено правило, если ребенок выздоравливал и все анализы и обследования показывали хороший результат, то его проводили по коридору. У стен коридора стояли дети, пациенты, которые надеялись однажды так же пройти необычный путь. У ребенка в руках был колокольчик, он шел по коридору и звонил, звонил...
Выходили с ним попрощаться дети, медсестры, врачи. Все махали ему руками, улыбались и вытирали слезы...
И каждый ребенок смотрел вслед с надеждой в сердце что и он когда-нибудь так же пройдет на выписку с колокольчиком в руках :
"Я здоров! Смотрите : Я звоню в колокольчик, а это значит - я здоров!"
В этот раз Лёша пролежал в больнице два месяца. Его пичкали таблетками, делали болючие уколы и обследования, анализы, анализы,анализы... Как же все это надоело! Мальчик стал больше нервничать и даже капризничал. Мама переносила все терпеливо. Не было ни раздражения, ни проявления гнева, но Леша видел и чувствовал что мама чем-то озабочена и взволнована. И это проявлялось и в том как она непрестанно поправляла волосы, отводила порой взгляд и улыбалась дрожащей улыбкой...
"Мама, я... У меня все плохо? Почему я так много здаю анализов? Я... Умираю?" - Спросил Леша мать.
"Лешенька! Да ты что? Нет, нет, у нас все идёт хорошо! Ты даже не думай... И анализы все хорошие."
" Почему же ты так нервничаешь, мама?"
"Сынок, я просто устала. Много работы." - и мать прижала сына к груди.
А через два дня Лёшу выписывали. Его вывели в коридор и... Главврач с улыбкой протянула ему колокольчик :
"Леша, иди. Ты здоров! Поздравляю! Иди, иди, Леша. Звони!" - она крепко обняла мальчика и ее слезы упали на футболку ребенка.
Леша взял колокольчик и почему-то прижал его к губам... Там, в конце коридора его ждали улыбающиеся родители. Мальчик растерянно посмотрел на них, поднял высоко руку и зазвонил! Он шел по коридору и звонил, звонил... И этот звон был такой красивый, мелодичный!
Из палат выходили и выбегали радостные дети, они махали Лёше руками, смеялись и вытирали слезы.
Выходили санитарки, медсестры, врачи. С лестницы и от лифта спешили повара и технички. Все, все шли прощаться с мальчиком...
А Леша шел и звонил, звонил и коридор казался длинным, бесконечным... И так хотелось чтобы он никогда не кончался! А дети смотрели ему вслед и у каждого ребенка рождалась надежда, что когда-нибудь Лешин колокольчик понесут и они, и пойдут по бесконечному коридору, а колокольчик будет звонить, звонить, звонить...