Было всего лишь два эпизода, когда я запомнил отца при жизни. И это не удивительно, если учесть, что тогда мне исполнилось всего лишь два с половиной года.
Первый эпизод.
Мой папа, красивый, сильный и высокий мужчина, берёт меня на руки и поднимает высоко, почти до потолка. После этого он опускает меня и прижимает к щеке, покрытой щетиной. Она колется, но мне не больно, а смешно. Поэтому мы оба заливаемся смехом. В это время в комнату входит мама с подносом горячих пирожков.
Второй эпизод.
Сестра Алла забирает меня из детсада, и мы выходим на улицу. Она мне говорит, что идём провожать папу на фронт. Что это такое, я не знаю, но понимаю, что скоро не будет папы дома.
На площади собралось много людей. Мужчины пляшут под гармошку, а женщины поют, но нет никакого веселья. Мои родители тоже печальны.
- Папа, не уезжай, - прошу я.
- Я скоро вернусь, – отвечает он.
Прежде чем вместе с другими селянами сесть в грузовик, папа обнял и поцеловал маму, сестру и меня. Я разрыдался как малыш. Больше родного отца не видел.
С тех пор я последовательно помню свою жизнь...