Анонимные цитаты и выражения

Анонимные цитаты и выражения

1. Стихотворные

1. А роза упала на лапу Азора.
Палиндром (не позднее 1860 х гг.); нередко приписывался А. Фету. Включен в сказку А. Н. Толстого «Золотой ключик, или Приключения Буратино» (1936), гл. «Девочка с голубыми волосами хочет воспитывать Буратино».

2. В России нет закона –
Есть столб, а на столбе корона.
Источник – эпиграмма, известная под названием «Надпись к Сенату» и написанная не позднее 1819 г.: «Какой тут правды ждать / В святилище закона! / Закон прибит к столбу, / А на столбе корона» (приписывалась Михаилу Васильевичу Милонову (1792–1821).
; Вольная русская поэзия второй половины XVIII – первой половины XIX века. – Л., 1970, с. 248.
В 1860 е гг. эта эпиграмма, в несколько измененном виде, была приписана А. Пушкину: «В России столб стоит, / К столбу закон прибит, / А на столбе корона».
; Стихотворения Пушкина, не вошедшие в полное собрание его сочинений. – Берлин, 1861, с. 95.

3. Вскипел Бульон, потек во храм.
Якобы строка из перевода «Освобожденного Иерусалима» Т. Тассо, сделанного С. Е. Раичем (1828). В автобиографии Раич протестовал против этой напраслины.
Эту строку приписывали также А. Ф. Мерзлякову – напр., В. Белинский («Насмешники уверяют, будто в его [Мерзлякова] переводе «Освобожденного Иерусалима» есть стих…») и А. Герцен.
; См.: Поэты «Искры», 1:359; Белинский в 13 т., 7:261.

4. Вы жертвою пали в борьбе роковой.
«Вы жертвою пали в борьбе роковой…» (1870–1880 е гг.; опубл. 1902)
; Песни рус. поэтов, 2:346

5. А деспот пирует в роскошном дворце,
Тревогу вином заливая,
Но грозные буквы давно на стене
Чертит уж рука роковая!
Настанет пора, и проснется народ,
Великий, могучий, свободный!
Прощайте же, братья! вы честно прошли
Ваш доблестный путь благородный!
«Вы жертвою пали в борьбе роковой».
; Песни рус. поэтов, 2:346
Последняя строфа не могла возникнуть раньше 1880 х гг., поскольку содержит скрытую цитату из стихотворения Тургенева «Русский язык» (1882) (; Т 244).
; «Но ведь время придет, и проснется народ…» (О 93)

6. Жена найдет себе другого,
А мать сыночка никогда.
«Глухой неведомой тайгою…» (2 я половина ХIХ в.)
; Песни рус. поэтов, 2:351

7. Дремлют плакучие ивы,
Низко склонясь над ручьем.
«Дремлют плакучие ивы…» (опубл. 1896).
; Песни рус. поэтов, 2:352
Приписывается (вероятно, ошибочно) Александру Васильевичу Тимофееву (1812–1883). В качестве автора музыки указывался А. Шаров и другие.
; Мордерер В., Петровский М. Русский романс на рубеже веков. – СПб., 2005, с. 347.

8. Жил был у бабушки / Серенький козлик.
Вот как! Вот как! / Серенький козлик.
Бабушка козлика / Очень любила.
«Жил был у бабушки…».
; Русская поэзия детям, с. 71
В песенниках – с 1855 г. Песня вошла в сб. К. Д. Ушинского «Родное слово: Год первый» (1864); в ранней редакции приведена в комедии Тургенева «Месяц в деревне», IV (1850; опубл. 1855).
Восходит к польской песенке начала ХVIII в. «By;a babusia domu bogatego…» («Жила была бабушка богатого рода…»).
; Перетц В. Н. Заметки и материалы для истории песни в России // «Известия отделения рус. яз. и словесности имп. Академии наук», 1901, т. 6, кн. 2, с. 96.

9. Вздумалось козлику / В лес погуляти. / <…>
Напали на козлика / Серые волки. / <…>
Оставили бабушке / Рожки да ножки.
«Жил был у бабушки…».
; Русская поэзия детям, с. 72
Позднейший вариант: «Остались от козлика / Рожки да ножки».

10. В понедельник я влюбился, / И весь вторник я страдал,
В любви в середу открылся, / В четверток ответа ждал.
Пришло в пятницу решенье, / Чтоб не ждал я утешенья.
«Журнал любви» (опубл. 1790).
; Песни рус. поэтов, 1:200
Также: «В воскресенье я влюбился, / В понедельник изменил, / В вторник чуть не удавился, / В среду мне успех польстил» («В воскресенье я влюбился…», стихотворение конца 1780 х гг.; приписывается И. И. Дмитриеву).
; Дмитриев, с. 391–392.

11. Проведемте ж, друзья, / Эту ночь веселей,
Пусть студентов семья / Соберется тесней!
«Золотых наших дней…», студенческая песня (первоначальный вариант: 1850 е гг.; опубл. 1886).
; Песни рус. поэтов, 2:343

12. За здоровье того, / Кто «Что делать» писал,
За героев его, / За его идеал.
«Золотых наших дней…», позднейший вариант одной из строф
; Песни рус. поэтов, 2:483

13. Всю жизнь провел в дороге,
А умер в Таганроге.
«К памятнику Александра I», эпиграмма (после 1825; опубл. 1861)
; Русская эпиграмма. – Л., 1988, с. 355

14. Скорей его убьешь, чем запряжешь.
«Конь», басня (1835?; опубл. 1859)
Басня была откликом на положение генерала А. П. Ермолова в царствование Николая II.
; Русские писатели. 1800–1917, 2:236.
Приписывалась И. А. Крылову. Автор, возможно, пермский поэт Степан Маслов.
; См.: Крылов, с. 577.

15. Слезами залит мир безбрежный,
Вся наша жизнь – тяжелый труд.
«Красное знамя» (опубл. 1900), вольный перевод с польского стихотворения Болеслава Червенского (1881).
; Песни рус. поэтов, 2:421
Русский текст, вероятно, представляет собой плод коллективного творчества и восходит к переводу В. Г. Тана Богораза; ошибочно приписывался Г. М. Кржижановскому.
Мелодия «Красного знамени» взята из песни французских коммунаров, возникшей на основе «Марша фрибуржских стрелков» (муз. И. Фогта).

16. Владыкой мира будет труд!
«Красное знамя».
; Песни рус. поэтов, 2:422
Вероятный источник: «…У каждого народа будет один и тот же властелин – труд!» (К. Маркс, первое воззвание Генерального совета Международного товарищества рабочих о франко прусской войне 23 июля 1870 г.).
; Маркс К., Энгельс Ф. Сочинения. – М., 1960, т. 17, с. 5.

17. Круговая порука добра.
Из стихотворения неизвестной монашенки Новодевичьего монастыря: «Человечество живо одною / Круговою порукой добра!»
Стихотворение опубликовала Марина Цветаева в своей статье «Искусство при свете совести» (1932).
; Цветаева, 5:357.

18. Четыре офицера / Штаны его несли,
Четыре гренадера / Коня его вели.
«Мальбрук на во`йну едет» (1792).
; Песни рус. поэтов, 1:202
; «Мальбрук в поход поехал…» (Б 130)

18а. На святой Руси петухи кричат,
Скоро будет день на святой Руси.
Двустишие приведено во 2 й редакции (1892) очерка В. Г. Короленко «На затмении» как «прелестное двустишие давно забытого стихотворения».
; Короленко В. Г. Собр. соч. в 10 т. – М., 1954, т. 3, с. 58. В письме к Ф. Д. Батюшкову от 18 нояб. 1904 г. Короленко писал, что не помнит, откуда он взял эти стихи.
; Короленко В. Г. Письма. – Пг., 1922, с. 272.
В версии М. Горького: «На святой Руси петухи поют…» («Жизнь Клима Самгина», ч. 2, и в др. произведениях). Горький в качестве автора указывал Николая Васильевича Берга (1823–1884), поэта переводчика и историка.
; Горький в 25 т., 16:259.
Вероятный источник – фольклорная свадебная песня, появившаяся в печати в 1855 г.: «На Руси да петухи поют. / На святой Руси Бог день дает».
; Дементьев В. А. Деревенские свадьбы в Кологривском уезде // «Москвитянин», 1855, № 7, с. 97.

19. Не пробуждай воспоминаний
Минувших дней, минувших дней.
«Не пробуждай воспоминаний…» (опубл. 1877), муз. Петра П. Булахова
; Песни рус. поэтов, 2:345

20. Поедем, красотка, кататься.
«Окрасился месяц багрянцем…».
; Песни рус. поэтов, 2:433
Это – песенная редакция стихотворения неизвестного автора, которое, в свою очередь, восходит к стихотворению немецкого поэта Адельберта фон Шамиссо «Ночное плавание» (1828).
; См.: «Москва», 1998, № 8, с. 136–137.

21. В такую шальную погоду
Нельзя доверяться волнам.
«Окрасился месяц багрянцем…».
; Песни рус. поэтов, 2:433

22. Волга реченька глубока!
Прихожу к тебе с тоской.
«Песня» («Волга реченька глубока!..») (1780 е гг.).
; Песни рус. поэтов, 1:199
Опубл. в 1793 г. как песня, написанная «благородною, жившею на берегу Волги <…> девицею». Исполнялась на мелодию «Выйду ль я на реченьку…»
; Песни рус. поэтов, 1:591.

22а. Кому повем печаль мою?
Начало духовного стиха «Плач Иосифа и быль»
Эпиграф к рассказу А. Чехова «Тоска» (1886).
; Чехов, 4:514.

23. По диким степям Забайкалья,
Где золото роют в горах.
«По диким степям Забайкалья…» (1880 е гг.; опубл. 1904)
; Песни рус. поэтов, 2:347

24. Бродяга к Байкалу подходит, / Рыбацкую лодку берет
И грустную песню заводит – / Про родину что то поет.
«По диким степям Забайкалья».
; Песни рус. поэтов, 2:347

25. Отец твой давно уж в могиле, / Сырою землею зарыт,
А брат твой давно уж в Сибири, / Давно кандалами гремит.
«По диким степям Забайкалья».
; Песни рус. поэтов, 2:348

26. Сбейте оковы, / Дайте мне волю, / Я научу вас свободу любить.
«По пыльной дороге телега несется…» (1860 е или 1870 е гг.; опубл. 1917)
; Песни рус. поэтов, 2:347
Переложение польской революционной песни 1860 х гг.

27. И был последний день Помпеи
Для русской кисти первый день!
«Принес ты мирные трофеи…» (1836; опубл. 1869)
; Коваленко С. А. Крылатые строки русской поэзии. – М., 1989, с. 337, 425
Стихотворение приписывалось Е. А. Баратынскому.

28. Пусть всегда будет небо! / Пусть всегда будет солнце!
Пусть всегда будет мама! / Пусть всегда буду я!
«Пусть всегда будет небо!..», четверостишие неизвестного 4 летнего мальчика
; «Родной язык и литература», 1928, № 4/5, с. 179; здесь – без восклицательных знаков
В 1936 г. это стихотворение, которое К. Чуковский назвал «гениальным», было опубликовано в очередном издании его книги «От двух до пяти» (Л., 1936, с. 180; разд. IV, 7) и затем печаталось во всех ее многочисленных изданиях.
В 1962 г. Лев Ошанин сделал его припевом к песне на музыку А. И. Островского, с перестановкой строк: «Пусть всегда будет солнце! / Пусть всегда будет небо!..»
В одной из публикаций в качестве автора четверостишия указан Костя Баранников (1924–?).
; Modern Russian Poetry: an anthology… – London, 1967, p. 825.

29. Рука Всевышнего три чуда совершила:
Отечество спасла, поэту ход дала
И Полевого задушила.
Эпиграмма на Н. В. Кукольника (1834; опубл. не позднее 1869 г.)
; Поэты 1820–1830 х, 2:529
; «Рука Всевышнего отечество спасла» (О 6)

30. Русский император / В вечность отошел,
Ему оператор / Брюхо распорол.
Эпиграмма (1825).
; Поэты 1820–1830 х, 2:368
В такой редакции стихотворение было опубликовано в кн. А. Герцена «Тюрьма и ссылка. Из записок Искандера» (Лондон, 1854); затем – в «Былом и думах», II, 12.
; Герцен, 8:203.
Автор – предположительно Владимир Игнатьевич Соколовский (1808–1839), возможно, в соавторстве с другими лицами.

31. Динь бом, динь бом, – / Слышен звон кандальный.
«Спускается солнце за степи…» (конец ХIХ в.), фольклорная переработка стихотворения А. К. Толстого «Колодники» (; Т 78)
; Песни рус. поэтов, 2:450

32. Стоит древесно, к стене приткнуто.
Звучит прелестно, быв пальцем ткнуто.
«Стоит древесно, к стене приткнуто…» (о клавире)
Приписывалось В. К. Тредиаковскому, хотя на самом деле это, по видимому, стилизация, относящаяся к XIX в.
В ранней версии: «…Коль пальцем ткнуто (Быв пальцем ткнуто), / Гремит чудесно».
; «Сын Отечества», 1848, № 11, с. 34 (6 я паг.); «Журнал министерства народного просвещения», 1862, № 1–3, с. 29 (4 я паг.).
Возможно, это вариация на тему новолатинской стихотворной загадки: «Жила я в лесу, пока не срубил меня жестокий топор; / Живой я молчала; мертвая – сладко пою» (о лире) («Viva fui in sylvis, cum dura excisa securi. / Dum vixi, tacui, mortua dulce cano»).
Это двустишие принадлежит итальянскому гуманисту, кардиналу Пьетро Бембо (1470–1547).
; Iacobus Pontanus. Attica bellaria. – Augsburg, 1617, part. I, p. 701. Оно помещалось на различных музыкальных инструментах; по преданию, такая надпись имелась на скрипке итальянского композитора Дж. Палестрины (ок. 1525–1594).
; Notes and Queries. – London, 1852, v. 4, p. 393.

33. Уж как пал туман на сине море.
«Уж как пал туман на сине море…» (1722?; опубл. 1791; подпись: П… С… Л…).
; Песни рус. поэтов, 1:179
Автор – предположительно  Петр Семенович Львов.

34. Ходит птичка весело; / По тропинке бедствий,
Не предвидя от сего / Никаких последствий.
Шуточная песенка (сер. ХIХ в.)
; Материалы для биографии Н. А. Добролюбова… – СПб., 1890, т. 1, с. 505

35. Я маленькая девочка, / Играю и пою.
Я Сталина не видела, / Но я его люблю.
Стихи «по развитию детской речи» в детском саду (не позднее конца 1940 х гг.). Приводятся в воспоминаниях Е. Гинзбург «Крутой маршрут», ч. III, гл. 4.
; Отд. изд. – Рига, 1989, т. 2, с. 141.

2. Другие анонимные цитаты и выражения

36. Болдинская осень.
Выражение восходит к «Материалам для биографии А. С. Пушкина» П. В. Анненкова (1855): «[В Болдине] Пушкин предался творчеству с жаром и постоянством, которые поистине могут привести в изумление. Ни одна еще осень в его жизни не порождала столько разнородных произведений»; «Трехмесячное пребывание его в Болдине остается памятником артистической импровизации, безграничного наслаждения своим талантом, гибкости, многосторонности и неистощимости средств его».
; Отд. изд. – М., 1984, с. 262, 287 (гл. 23, 26).

36а. Большому кораблю – большое плаванье.
В таком виде пословица известна по «Ревизору» Н. Гоголя, V, 7, а раньше – по «Письмовнику» Н. Г. Курганова.
; Курганов Н. Г. Письмовник, содержащий в себе науки русского языка… – 8 е изд. – 1809, с. 123.
В XIX в. цитировался также стихотворный вариант: «Большому кораблю и плаванье большое» (из двустишия И. Ф. Богдановича (1743–1803) «Почтение к вышним», 3).
; Богданович И. Ф. Сочинения. – СПб., 1848, с. 182.
Вероятный источник – латинское изречение «У большого корабля и прочность больше» («Magna navis magnam fortitudinem habet») (Петроний, «Сатирикон», 76). Пословица «Большому кораблю нужны широкие (глубокие) воды» известна в западноевропейских языках с XVI в.
; Михельсон, 1:68; A Dictionary of American Proverbs. – New York; Oxford, 1996, p. 535.

37. Все мы вышли из гоголевской «Шинели».
Как мнение «русских писателей» приведено в статье французского критика Эжена Вогюэ о Достоевском: «Nous sommes tous sortis de “Manteau” de Gogol» («Revue des Deux Mondes», 1885, № 1).
В первом русском переводе: «Русские писатели справедливо говорят, что все они «вышли из “Шинели” Гоголя».
; Вогюэ Э. Современные русские писатели. Толстой – Тургенев – Достоевский. – М., 1887, с. 16 (3 я паг.). В форме: «Всe мы вышли из гоголевской Шинели» – приведено в 1891 г. в популярной биографии Достоевского.
; Соловьев Е. А. Ф. М Достоевский: Его жизнь и литературная деятельность. – СПб., 1891, с. 89.
Долгое время цитата приписывалась (по всей вероятности, ошибочно) Достоевскому.
Ср. также высказывание Салтыкова Щедрина: «…Ваше сентиментальничанье с либерализмом есть тысячекратно повторяемое трясение гоголевской “Шинели”» («Наша общественная жизнь. II» («Современник», 1863, № 3).
; Щедрин, 6:49.

38. Выше Пушкина!
30 дек. 1877 г. на похоронах Н. Некрасова «один голос из толпы крикнул, что Некрасов был выше Пушкина и Лермонтова <…>. Несколько голосов подхватили и крикнули: “Да, выше!”» (Ф. Достоевский, «Смерть Некрасова…», 1877).
; Достоевский, 26:113.
По воспоминаниям А. А. Плещеева (1907), Достоевский сказал: «Хотя Некрасов по дарованию своему стоит ниже одного великого Пушкина…»; некий студент возразил: «Выше!»
; Достоевский, 26:417. Этим «студентом», вероятно, был Г. В. Плеханов (1856–1918), в то время один из руководителей нелегальной народнической организации «Земля и воля». В версии Плеханова («Похороны Н. А. Некрасова», 1917): «“Он был выше Пушкина!” – закричали мы дружно и громко».
; Плеханов Г. В. Искусство и литература. – М., 1948, с. 644.
Ср. также у Некрасова в стихотворении «Поэт и гражданин» (1856): «Так я, по твоему, – великий, / Повыше Пушкина поэт?»
; Некрасов, 2:7.

39. Гнилой Запад.
В этой форме впервые, вероятно, в статье В. Белинского «“Тарантас” <…>. Сочинение графа В. А. Сологуба» (1845): «…доктор, развращенный познаниями гнилого Запада».
; Белинский в 13 т., 9:111. Более ранняя форма: «гниющий Запад».
О «гнилой Европе» писал С. П. Шевырев в письме к И. В. Киреевскому уже в 1831 г.
; Янковский Ю. З. Из истории русской общественно политической мысли. – Киев, 1972, с. 24. «…Главные их [славянофилов] положения: запад сгнил <…>» – писал Т. Н. Грановский в письме к Н. В. Станкевичу от 27 нояб. 1839 г.
; Антология мировой политической мысли в 5 т. – М., 1997, т. 3, с. 764.
Картина «гниющего Запада» изображалась в статье Шевырева «Взгляд русского на образование Европы» («Москвитянин», 1841, № 1); однако самого этого выражения там нет.
; Ашукины, с. 143–144.

40. Горьким словом моим посмеюся.
Эпитафия на гробнице Н. В. Гоголя; цитата из церковнославянского перевода Библии, выбранная А. С. Хомяковым. Этот перевод в данном месте неверен. В синодальном переводе: «…Я каждый день в посмеянии <…>. Ибо лишь только начну говорить я, – кричу о насилии, вопию о разорении, потому что слово Господне обратилось в поношение мне и в повседневное посмеяние» (Иеремия, 20:8).
В справочнике М. И. Михельсона «Русская мысль и речь» (1903–1904) приведено в неверной форме «Горьким словом моим посмеются».
; Михельсон, 2:283.
Нередко ошибочно цитируется: «Горьким смехом моим посмеюся…»

41. Гражданская скорбь.
Раннее упоминание – у Н. Чернышевского: «…не труд убивал его <…> – его убивала гражданская скорбь» (некролог «Н. А. Добролюбов», 1861).
; Чернышевский, 7:851.
Вскоре выражение стало употребляться иронически, напр.: «От скорби от гражданской опочил…» (Н. Ф. Щербина, «Эпитафия И. И. Панаеву», 1862).
; Щербина, с. 290. Ср. также у Н. Некрасова: «…Кто не издевался / над “беспредметною” тоскою? / <…> / “Гражданской скорбью” наши мудрецы / Прозвали настроение такое…» («Медвежья охота», 5) (1868).
; Некрасов, 3:21.
Вероятно, отсюда – позднейшее выражение «гражданская поэзия».

42. Для детей нужно писать так же, как для взрослых, только еще лучше.
Перефразировка высказывания «Играть для детей нужно так же, как для взрослых, но только лучше», которое цитировалось с конца 1930 х гг. как «завет Станиславского»
; Белецкий И. Театр юного зрителя // «Театр», 1938, № 11, с. 211. Согласно Борису Вульфовичу Зону, который в 1935 г. возглавил Ленинградский Новый театр юного зрителя, Станиславский сказал ему: «в театре для детей надо играть совершенно так же, как и в театре для взрослых, но еще чище и лучше» (выступление Зона на «Брянцевских чтениях» 15 апр. 1964 г.).
; Гозенпуд А. Н. Центральный детский театр. 1936–1961. – М., 1967, с. 20.
Изречение нередко приписывалось М. Горькому или С. Я. Маршаку, который в своей статье «Книга для детей…» (1963) писал: «Детская литература не должна уступать лучшим образцам взрослой литературы. <…> Таково было напутствие Детгизу в день его рождения Алексеем Максимовичем Горьким».
; Жизнь и творчество С. Маршака. – М., 1975, с. 269.
Высказывание, приведенное со ссылкой на исторического писателя Василия Яна в предисловии к его «Повестям»: «Для детей нужно писать так же, как для взрослых, но только – лучше».
; Отд. изд. – М., 1969, с. 3. Предисловие написал М. В. Янчевецкий, сын Яна.

43. Драпироваться в байроновский плащ.
О склонности М. Лермонтова «драпироваться в байроновский плащ» говорилось в «Литературных воспоминаниях» И. И. Панаева (1861), ч. I, гл. 8.
; М., 1988, с. 169.
Выражение восходит к строке Пушкина «Москвич в Гарольдовом плаще» (; П 807).

44. Дружеская беседа затянулась далеко за полночь.
Согласно Н. Д. Телешову, формула: «Дружеская беседа собравшихся затянулась далеко за полночь» – появилась в газетных отчетах о праздновании 25 летнего юбилея литературной деятельности писателя народника Н. Н. Златовратского. «Фраза эта <…> вошла в обиход, когда по цензурным условиям нельзя было печатать о том, что действительно говорилось и делалось в каком либо общественном собрании».
; Телешов Н. Записки писателя. – М., 1953, с. 124–125.
25 летний юбилей литературной деятельности Златовратского праздновался в Москве 16 нояб. 1897 г., однако газеты с такой фразой нам найти не удалось.

45. Дубинка Петра Великого.
В 1812–1813 гг. в России вышел перевод с немецкого книги Г. А. фон Галема «Жизнь Петра Великого» (1803–1804). Здесь говорилось, что «для наказания за неважные какие либо проступки, происходящие от развратной жизни и легкомыслия, употреблял государь свою дубинку» и что «известная дубинка Петра Великого была толстая камышевая трость с набалдашником из слоновой кости».
; Отд. изд. – СПб., 1813, ч. 3, с. 158, 241.
«Дубина» (или же «палка», т. е. трость), которой Петр колотил своих приближенных, часто упоминается в сборнике «Достоверные повествования и речи Петра Великого».
; Майков Л. Н. Рассказы Нартова о Петре Великом. – СПб., 1891, с. 35, 36, 43, 50. Сборник был составлен в 1770 е гг. Андреем Нартовым (сыном Андрея Константиновича Нартова, токаря Петра I) по литературным источникам; опубликован в 1819 г. без указания имени составителя.
С середины ХIХ в. «дубинка Петра Великого» нередко упоминалась в качестве символа «благодетельного насилия».

46. Жизнь замечательных людей.
Назв. серии издательства Ф. Ф. Павленкова: «Биографическая библиотека, или Жизнь замечательных людей» (1890–1907). С 1938 г. – серия издательства «Молодая гвардия».
Выражение восходит к «Сравнительным жизнеописаниям» Плутарха в переводе на франц. яз. Жака Амьё («Жизнеописания славных мужей» – «Vies des hommes illustres», 1559).

47. Загадочная русская душа.
Выражение «загадочная (таинственная) русская душа» появилось на рубеже XIX–XX вв. Важную роль в его появлении сыграла книга французского критика Эжена Вогюэ «Русский роман» (1886), где говорилось о противоречивости «русской души»: она склонна к мистицизму, но в то же время «непостоянная душа русских плывет по воле волн сквозь все философские течения и все заблуждения, останавливаясь то на нигилизме, то на пессимизме» (перевод С. Ю. Васильевой).
В 1902 г. о «таинственной русской душе» («the mysterious Russian soul») писал английский критик Артур Саймонс (A. Symons) в очерке «Русская душа: Горький и Толстой» («Saturday review», 3 мая 1902).
; Arthur Symons. Studies in Prose and Verse. – London, 1910, p. 165; Karl E. Beckson. Arthur Symons: A Bibliography. – Greensboro (N.C.), 1990, p. 207.
О «тайне <…> русской души», «загадочной антиномичности», «загадочной противоречивости России» и т. д. говорилось в эссе Н. Бердяева «Душа России» (1915).
; Отд. изд. – М., 1915, с. 11, 18, 23.
За три десятилетия до Бердяева Фридрих Ницше писал о «загадках, которые задает им [иностранцам] <…> природа немецкой души» («По ту сторону добра и зла», VIII; опубл. в 1886 г.).
; Ницше Ф. Соч. в 2 т. – М., 1990, т. 2, с. 364; пер. Н. Полилова.

48. Здравствуй, брат, писать очень трудно.
Цитируется как девиз литературной группы «Серапионовы братья», основанной в Петрограде в 1921 г. Согласно М. Горькому, жестокая критика «скоро внушила им общий лозунг: “Писать очень трудно”. Они хорошо помнят этот лозунг и при встречах шутя говорят друг другу: “Здравствуй, брат! Писать очень трудно”» («Группа “Серапионовы братья”», 1923).
; Литературное наследство. – М., 1963, т. 70, с. 561.
Однако Вениамин Каверин, участник группы «Серапионовы братья», писал: «Признаться, я не помню, чтобы нам служил приветствием этот девиз <…>».
; Каверин В. А. «Здравствуй, брат, писать очень трудно…» – М., 1965, с. 194.

49. Иронический детектив.
С 1994 г. – наименование книжной серии издательства «Фантом пресс»; поначалу относилось к детективам Иоанны Хмелевской. Впервые это определение появилось в 1979 г. в заявке переводчицы Веры Селивановой, предлагавшей издательству «Прогресс» издать повесть Хмелевской «Что сказал покойник».
Также: «Иронический боевик» – книжная серия «ЭКСМО пресс» (с 2000 г.).

50. Искусствоведы в штатском.
Сотрудники КГБ, надзирающие за творческой интеллигенцией. Выражение появилось после художественной выставки в Манеже 1962 г.; ее посещение Хрущевым 1 дек. стало началом кампании борьбы с «художниками абстракционистами». Тогда же появился анекдот: «Идет художник, а за ним два искусствоведа. В штатском» (сообщено Г. А. Левинтоном).

51. Король поэтов.
«Избрание короля поэтов» – название поэтического вечера в московском Политехническом музее 27 фев. 1918 г. «Королем» был избран Игорь Северянин.
Ср. также: «Princeps poetarum» («первый среди поэтов») – почетное наименование Вергилия. Латинское «princeps» означало также «владыка», «государь»; отсюда наименование Вергилия «королем поэтов» в Новое время.

52. Литература факта.
Лозунг перехода к «литературе факта» был выдвинут в статье Николая Чужака (1876–1937)«Литература жизнестроения» в журн. «Новый ЛЕФ», 1928, № 11. В 1929 г. под редакцией Чужака вышел программный сборник статей группы «Новый ЛЕФ» «Литература факта».
П. Вяземский называл «живой литературой фактов» мемуарную литературу («Фон Визин», гл. 3; полностью опубл. в 1848 г.).
; Вяземский П. А. Полн. собр. соч. в 12 т. – СПб., 1880, т. 5, с. 34.

53. Литературные отщепенцы.
Раннее упоминание – в статье А. Вергелиса «Литературные отщепенцы» («Лит. газета», 8 авг. 1959). Вергелис писал об «антисоветских выступлениях» зарубежных писателей.
Также в передовой статье «Коммуниста» (1959, № 17, с. 20): «Оно [идейное руководство партии] может показаться обременительным лишь индивидуалистам, лишь отщепенцам советского общества, для которых авторитет – убогая мысль буржуазных декаденствующих эстетов».

54. Маленький человек.
Как обозначение литературного и социально психологического типа – с 1840 х гг. Ранний пример у В. Белинского: «…Горе маленькому человеку, если он, считая себя «не имеющим чести быть знакомым с г. генералом», не поклонится ему или на балу не уступит места, хотя бы этот маленький человек готовился быть великим человеком!.. тогда из комедии могла бы выйти трагедия для “маленького человека”…» («“Горе от ума”. Комедия в 4 х действиях») («Отечественные записки», 1840, № 1).
; Белинский в 13 т., 3:468.
Выражение, вероятно, восходит к римскому комедиографу Теренцию (II в. до н. э.): «Я, человек маленький… [Ego homuncio]» («Евнух», 591).

55. Маразм крепчал.
Фраза появилась в эпоху «борьбы с космополитизмом» конца 1940 х гг.; приписывалась редактору «Литературной газеты» Владимиру Владимировичу Ермилову (1904–1965).
; Липкин С. И. Жизнь и судьба Василия Гроссмана. – М., 1990, с. 26. Согласно Григорию Свирскому, «Ермилов, подписав в 49 году газетную полосу с очередным антисемитским материалом, обронил с циничной усмешкой: “маразм крепчал”».
; Свирский Г. Заложники: Роман документ. – Париж, 1974, с. 190.
Также: «[В 20 е гг. ] у нас еще не было опыта для распознавания старческого идиотизма, и Ахматова лишь через много лет придумала формулу: “маразматист затейник”, – или, вздыхая, говорила про безумных стариков: “Маразм крепчал…”» (Н. Мандельштам, «Вторая книга», гл. «Лишний акмеист»).
; Отд. изд. – М., 1990, с. 34.
Это перефразировка литературного штампа «Мороз крепчал» (; Ч 45).

56. Между молотом и наковальней.
Так был назван роман немецкого писателя Фридриха Шпильгагена «Молот и наковальня» (1868) в русском переводе (опубл. анонимно в журн. «Дело», 1868–1869).
Заглавие романа Шпильгагена восходит к стихотворению И. В. Гёте «Кофтские песни. II» (1787): «…быть <…> / Либо молотом, либо наковальней».
; Gefl;gelte Worte. – M;nchen, 2001, S. 127.

57. Мы не рабы. Рабы не мы.
Фразы из книги «Долой неграмотность: Букварь для взрослых».
; Элькина Д., Бугославская Н., Курская А. Долой неграмотность: Букварь для взрослых. – М., 1920, с. 4. В изд. 1925 г. авторами названы Элькина и Богуславская.
Издания «Букваря» выходили анонимно в 1919–1920 гг. в разных городах; 1 е изд. было выпущено Политотделом Реввоенсовета Южного фронта. Автором «Букваря» обычно называют Дору Юрьевну Элькину (1890–1963), со ссылкой на ее весьма поздние воспоминания.
; Элькина Д. Ю. На культурном фронте. – М., 1959. Однако буквари, составленные ею ранее, не имеют ничего общего с «Букварем для взрослых», который был создан под очевидным влиянием футуризма в литературе.
В 1987 г. автором «Букваря» был назван Александр Яковлевич Шнеер (1892–1994), культработник политуправлений ряда военных округов, затем известный историк театра, эстрады и цирка.
; «Советская эстрада и цирк», 1987, № 12, с. 16.

57а. На детях гениев природа отдыхает.
Выражение, вероятно, восходит к высказываниям Софьи Андреевны Толстой (1844–1919), жены Л. Н. Толстого. По свидетельству писателя толстовца Ивана Наживина, С. А. Толстая говорила, «что на ее детях “природа отдыхает”» («Накануне (Из моих записок)», гл. 17) (1923).
; Отд. изд. – Берлин, 1923, с. 149.
Согласно позднейшей версии, так Софья Андреевна отвечала на вопрос, почему среди ее тринадцати детей нет ни одного гения.

58. Напостовская дубинка.
От названия журнала Российской ассоциации пролетарских писателей «На посту» (1923–1925; в 1926–1932 гг. – «На литературном посту»). В передовой статье № 14 за 1929 г. заявлялось: «Мы вовсе не поставили в угол нашу, столь популярную у наших противников напостовскую дубинку. Она <…> всегда с нами <…>».

59. Наш брат Исаакий.
Выражение восходит к «Повести временных лет», составленной монахом Киево Печерского монастыря Нестором ок. 1113 г. Здесь под 6582 (т. е. 1074) годом рассказывается, как бесы, принявшие вид ангелов, заставили монаха Исаакия поклониться им, как Христу, после чего воскликнули: «Наш еси, Исакие, уже» («Наш ты, Исаакий, уже!»).
; Повесть временных лет. – СПб., 1996, с. 83.

59а. Небылица в лицах, <…> как мыши кота погребают, недруга своего провожают.
Текст лубочной картинки 2 й четверти – середины ХVIII в. В более раннем варианте («Мыши кота на погост волокут») картинка существовала уже в конце ХVII в. Долгое время ее ошибочно считали сатирой на похороны Петра I.
Выражение «Небылица в лицах» (т. е. лицевое изображение небылицы, небылица в картинках), относившееся первоначально к гравюре, «позднее оторвалось от нее и прижилось в русских сказках и былинах».
; Алексеева М. А. Гравюра на дереве «Мыши кота на погост волокут»… // ХVIII век. Сб. 14. – Л., 1983, с. 71.

60. Открывать Америку.
В значении «открывать давно открытое» это выражение неизвестно в западноевропейских языках. Оно появилось в России в 1840 е гг. у В. Белинского и А. Герцена:
«После Коломба легко не только поставить яйцо на носок, но и открыть Америку» (В. Белинский, «“Тайна жизни”. Соч. П. Машкова», в журн. «Отечественные записки», 1845, № 2);
«…целые годы трудиться для того, чтоб приблизительно открыть закон, давно известный в другой сфере, разрешить сомнение, давно разрешенное: труд и усилие тратятся для того, чтоб во второй раз открыть Америку, – для того, чтоб проложить тропинку там, где есть железная дорога» (А. Герцен, «Письма об изучении природы», I, в журн. «Отечественные записки», 1845, № 4);
«…открытую Америку всем казалось так легко открыть!» (В. Белинский, «Мысли и заметки о русской литературе», 1846).
; Белинский в 13 т., 8:607, 9:456; Герцен, 3:113.

60а. Отрицательное направление.
Применительно к «натуральной школе» выражение встречается в статье В. Белинского «Взгляд на русскую литературу 1846 года».
; Белинский в 13 т., 10:16.
Обычным оно становится на рубеже 1850–1860 х гг., напр.: «Такова <…> история отрицательного направления в нашей литературе» (Д. А. Писарев, «Московские мыслители», 1862); «…А насчет других, в людском быту принятых, постановлений вы придерживаетесь такого же отрицательного направления?» (И. Тургенев, «Отцы и дети», VI) (1862).
; Писарев в 4 т. – М., 1955, т. 1, с. 275; Тургенев, 8:219.

61. Печальник горя народного.
Надпись на одном из венков на похоронах Н. Некрасова: «Слава печальнику горя народного». Определение «печальник горя народного» повторил Ф. Достоевский в «Дневнике писателя», 1877, декабрь, II, 1 («Смерть Некрасова…»).
; Достоевский, 26:117.

62. Пещера Лейхтвейса.
Загл. серии «копеечных романов приключений» (1909–1910): «Пещера Лейхтвейса, или 13 лет любви и верности под землею»; в качестве автора указывался В. А. Редер (псевдоним?).
Отсюда в «Двенадцати стульях», гл. 9: «Пещера Лейхтвейса. Таинственный соперник».
; Ильф и Петров, 1:90.

63. Пушкинская плеяда.
Выражение появилось не позднее 1870 х гг. и, вероятно, восходит к «Материалам для биографии А. С. Пушкина» П. В. Анненкова (1855), гл. 11: «Три поэта составляли для него плеяду <…>: Дельвиг, Баратынский и Языков».
; Отд. изд. – М., 1984, с. 162.
Ср. также у Н. Гоголя: «Вокруг его [Пушкина] вдруг образовалось целое их [поэтов] созвездие» («Выбранные места из переписки с друзьями», ХХХI («В чем же, наконец, существо русской поэзии…») (1847).
; Гоголь, 6:337.

63а. Развесистая клюква.
Пародийное, якобы французское выражение «; l’ombre d’une klukva» («под сенью клюквы») возникло в России во 2 й пол. XIX в. «Стародавнее баснословие <…> о величественном дереве, именуемом клюквой» упоминается у М. Н. Каткова («Московские ведомости», 6 авг. 1865). В 1871 г. Катков писал: «…Пахнуло на нас теми блаженными временами, когда французский турист рассказывал, как он в России сидел ; l’ombre d’une klukva…» («Московские ведомости», 16 нояб.). Затем это выражение стало приписываться А. Дюма отцу, с ложной ссылкой на его «Впечатления о путешествии в Россию» (1860).
; Напр.: «The Oriental church magazine» (New York), 1879, v. 1, p. 42.
Популярности выражения способствовала пародийная пьеса Б. Ф. Гейера «Любовь русского казака», поставленная в 1910 г. петербургским театром «Кривое зеркало»: героиня пьесы вспоминает, как сидела с любимым «под развесистыми сучьями столетней клюквы».
; Ашукины, с. 520.
У Салтыкова Щедрина в «Помпадурах и помпадуршах» (гл. «Мнения знатных иностранцев о помпадурах», 1873) упоминается приехавший из Франции «le prince de la Klioukwa» («князь де ля Клюква`»), со ссылкой на сочинение некоего «Онисима Шенапана»; это – пародия на путевые заметки Александра Дюма «Из Парижа в Астрахань» (1858).
; Щедрин, 8:245.

64. * Сапоги выше Шекспира.
Выражение появилось в печати в 1865 г.: «Публика <…> не сознается, чтобы сапоги были лучше Шекспира» (анонимное предисловие редакции «Отечественных записок» к статье «Мнение Бокля сочинениях Милля»).
; «Отечественные записки», 1865, т. 98, № 1, с. 119 (1 я паг.).
Часто ошибочно приписывалось Д. Писареву. Вероятно, восходит к пародийной цитате из Ф. Достоевского (в полемике с Писаревым): «…Сапоги во всяком случае лучше Пушкина, потому что без Пушкина очень можно обойтись, а без сапогов никак нельзя обойтись, а следственно, Пушкин – роскошь и вздор. <…> Вздор и роскошь даже сам Шекспир <…>» («Господин Щедрин, или Раскол в нигилистах», статья 2 я, 1864).
; Достоевский, 20:109. «Сапоги лучше Шекспира» – запись в тетради Достоевского 1864–1865 гг. об авторах прокламации «Молодая Россия».
; Достоевский, 12:312.
Нечто похожее говорил В. А. Зайцев, сотрудник Писарева по журналу «Русское слово»: «…нет такого полотера, нет такого золотаря, который бы не был полезнее Шекспира в бесконечное множество раз».
; «Русское слово», 1864, № 3; цит. по: Достоевский, 12:284, 312.
Противопоставление хорошего сапожника плохому поэту встречается издавна, напр., у В. Белинского в рец. на «Детские сказки дедушки Иренея» В. Ф. Одоевского (1840).
; Белинский в 13 т., 4:82. Теофиль Готье в 1836 г. писал «…Мне возразят, что сапожник намного выше поэта и что первый куда больше необходим, чем второй» (предисловие к роману «Мадемуазель де Мопен»; пер. Е. Баевской).
; Отд. изд. – М., 1997, с. 22.

65. Серебряный век русской поэзии.
«Серебряным веком римской литературы» принято называть I в. н. э. Д. П. Святополк Мирский в предисловии к «Маленькой антологии от Ломоносова до Пастернака» (Париж, 1924), говоря о русской «поэзии Серебряного Века», имел в виду поэтов второй половины XIX столетия.
К постсимволистской литературе наименование «серебряный век» – как период упадка по сравнению с «золотым веком» символизма – применил Р. В. Иванов Разумник в статье «Взгляд и нечто» (опубл. в сб. «Современная литература», 1925). О «“серебряном веке” русского, скажем, “модернизма”» упомянул Вл. Пяст в предисловии к книге воспоминаний «Встречи» (1929).
В 1933 г. в эмигрантском журнале «Числа» (№ 7/8) появилась статья Николая Оцупа «Серебряный век». Широкое распространение это выражение получило в 1960 е гг., после выхода в свет книги С. К. Маковского «На Парнасе “Серебряного века”» (Мюнхен, 1962).
; Подробнее об истории этого выражения см.: Ронен О. Серебряный век как умысел и вымысел. – М., 2000.

66. Слава ваша слишком велика, чтобы наши тюрьмы могли ее вместить.
В 1889 г. за распространение рассказа Л. Толстого «Николай Палкин» был арестован М. А. Новоселов и еще несколько лиц. Толстой указывал на незаконность их ареста, в то время как сам он, главный виновник, остается на воле. «Известен ответ генерала, кажется, Слезкина: “Граф, слава ваша слишком велика…”» и т. д. (Л. П. Никифоров, «Воспоминания о Л. Н. Толстом», опубл. 1928).
; Л. Н. Толстой в воспоминаниях современников. – М., 1955, т. 1, с. 366. Фамилия генерала, по видимому, вымышлена.

67. Советская печать – не частная лавочка.
Фраза встречалась у М. С. Горбачева, но появилась раньше и, вероятно, восходит к высказыванию А. А. Жданова: «Наша литература – не частное предприятие» (доклад о журналах «Звезда» и «Ленинград» 15 и 16 авг. 1946 г.).
; Отд. изд. – М., 1952, с. 12.
Жданов несколько видоизменил высказывание Сталина на заседании Оргбюро ЦК ВКП(б) 9 авг. 1946 г.: «Разве у нас журналы – частные предприятия <…>?»
; «Вопросы литературы», 2003, № 5, с. 289.
Ср. также у Ленина: «Для социалистического пролетариата литературное дело не может быть орудием наживы лиц или групп, оно не может быть вообще индивидуальным делом» («Партийная организация и партийная литература», 1905).
; Ленин, 12:100.

68. Сопли и вопли.
Название стенной выставки журналистских ляпсусов в редакции газеты «Гудок» 1920 х гг., где сотрудничали И. Ильф, Е. Петров, Вал. Катаев, Ю. Олеша. С 1960 х гг. «Вопли» – «домашнее» наименование журнала «Вопросы литературы».

69. Среда заела.
В романе П. Боборыкина «Из новых» (1887), ч. III, гл. 10, это выражение отнесено к 1840 м гг.: «Прежде, в сороковых годах, говорили: “среда заела”».
; Боборыкин П. Д. Собр. романов. – СПб., 1897, т. 4, с. 289. В литературе оно появляется в 1860 е гг., напр.: «Это тебя среда заела» (Н. Г. Помяловский, «Молотов», 1861).
; Помяловский, с. 226.
Часто использовалось в критическом и ироническом контексте, напр.: «…Одного заела среда, другого среда, третьего среда, да ведь из этих – одного, другого, третьего – среда то и состоит» (Н. Добролюбов, «Благонамеренность и деятельность», 1860); «среда, которая “заела”»; «Всё у них потому, что “среда заела”, – и ничего больше! Любимая фраза!» (Ф. Достоевский, «Записки из Мертвого дома» (1861–1862), II, 2; «Преступление и наказание» (1866), III, 5).
; Добролюбов, 6:204; Достоевский, 4:277; 6:196.

70. Степка растрепка.
Загл. русского перевода (1849) сборника детских стихов «Растрепанный Петер» (1845) немецкого поэта Генриха Гофмана Доннера (1809–1894). Перевод предположительно приписывался Д. Д. Минаеву.
; Русская поэзия детям, с. 138.

71. Тайны мадридского двора.
Загл. русского перевода (1870) романа немецкого писателя Георга Борна (наст. имя: Карл Георг Фюльборн). В оригинале роман назывался «Тайны одной столицы» («Die Geheimnisse einer Weltstadt», 1869).

72. Фантастика ближнего прицела.
В статье С. Полтавского «Пути и проблемы советской научной фантастики» (1955, разд. VIII) говорилось о дискуссии относительно того, «нужна ли фантастика дальнего или ближнего прицела».
; Вопросы детской литературы. 1955. – М., 1955, с. 158.
Имелась в виду фантастика первого послевоенного десятилетия и, в частности, декларации Вл. И. Немцова, напр.: «…Наш рассказ относится к событиям сегодняшнего дня, который нам дорог не меньше завтрашнего» (повесть «Осколок Солнца», 1947).
; Цит. по: Бритиков А. Ф. Русский советский научно фантастический роман. – Л., 1970, с. 187.
Выражение восходит к «политике дальнего прицела» (введено в оборот Л. Троцким ок. 1927 г.).

73. Хорошилище грядет по гульбищу из ристалища на позорище в мокроступах.
«Перевод» фразы «Франт идет из цирка в театр по бульвару в галошах», приписываемый Александру Семеновичу Шишкову (1754–1841); иногда цитируется со ссылкой на литературный кружок «Арзамас» (1815–1818).
; Лысков И. Теория словесности… – М., 1914, с. 117; Ефимов А. И. История русского литературного языка. – М., 1954, с. 211.
На самом деле эта пародия на Шишкова появилась гораздо позже, а приписываемое ему с 1840 х гг. слово «мокроступы», по видимому, не встречается в его сочинениях.

74. Это мы пишем или к нам пишут?
Фраза из литературного анекдота первых десятилетий XIX в; включена в «Словарь…» Вл. Даля. В версии П. А. Вяземского: «Рассказывали про какого то воеводу, что при докладе ему служебных бумаг он иногда спрашивал своего секретаря: “А это мы пишем или к нам пишут?”» (П. Вяземский, «Воспоминания о 1812 годе», IV) (1868).
; Вяземский П. А. Стихотворения. Воспоминания. Записные книжки. – М., 1988, с. 292.
Более раннее упоминание в литературе: «Да растолкуйте мне: это мы пишем или к нам пишут?» – «Это поданная просьба: прочтите и скажите по ней свое мнение <…>». – «Мнение? сказал заседатель, вертя бумагу: да я с вашим мнением согласен». (Г. Квитка Основьяненко. «Жизнь и похождения Петра Степанова сына Столбикова», 1841).
; Квітка Основ’яненко Г. Ф. Твори в 6 т. – Київ. 1956, т. 5, с. 125.

75. Юности честное зерцало.
Загл. книги: «Юности честное зерцало, или Показание к житейскому обхождению, собранное от разных авторов» (СПб., 1717).

76. Я Пастернака не читал, но скажу.
«Сводная цитата» из газетных откликов на присуждение Б. Пастернаку Нобелевской премии, напр.: «Нет, я не читал Пастернака. Но знаю: в литературе без лягушек лучше» (письмо машиниста экскаватора Ф. Васильцова).
; «Лит. газета», 1 нояб. 1958. «Имя Пастернака знакомо нам лишь понаслышке. <…> Таким, как он, нет и не может быть места среди советских литераторов!» (письмо Р. Касимова из Баку, там же).
Варианты той же «сводной цитаты»: «Я романа не читал, но скажу»; «Я Пастернака не читал, но я его осуждаю».
Почти тридцатью годами раньше, 2 сент. 1929 г., «Лит. газета» поместила подборку откликов на роман Б. Пильняка «Красное дерево», опубликованный за границей. Отзыв В. Маяковского: «Повесть о “Красном дереве”, <…> как и другие повести и его и многих других, не читал», однако то, что роман опубликован за рубежом, «равно фронтовой измене».
; Маяковский, 12:196.