Как-то раз учительница русского языка и литературы Лидия Ивановна дала классу задание: написать сочинение о любимом художнике. Для шестого класса это было необычно: в маленьком шахтерском городке, где не было музеев, a в каникулы дети выезжали разве что в пионерский лагерь или к бабушке в деревню, мало кто интересовался живописью. Однако задание казалось несложным – каждый из ребят не раз видел в учебниках репродукции Шишкина, Левитана, Васнецова или хотя бы знаком был с их картинами по иллюстрациям к книгам сказок.
Таня в этом смысле была даже в привилегированном положении: у нее дома имелся настоящий альбом репродукций великого фламандского художника, одного из крупнейших портретистов XVII века – Антониса ван Дейка, с его жизнеописанием и характеристикой творчества. Альбом ей подарили в этом году за первое место в городской олимпиаде по математике. Это был шикарно изданный том, на мелованной бумаге и в суперобложке. Книгу Таня прочла с интересом, но сказать, что картины художника произвели на неё сильное впечатление, было большим преувеличением. Так что писать, что голландец Ван Дейк – ее любимый художник, у Тани не поднималась рука. Ну, не нравился он ей! А про кого тогда писать? Таня один раз была с мамой в Эрмитаже, провела там целый день, посмотрела массу картин, скульптур и других произведений искусства. Эрмитаж её ошеломил, но определить, кто же из художников ей понравился больше других, она не успела, она и фамилий-то их не запомнила.
Дело происходило в середине шестидесятых годов прошлого века, когда не то что интернета не было, а и холодильник с телевизором были далеко не у всех, не говоря уже о телефоне. Информацию почерпнуть было негде. Ни у знакомых, ни в библиотеке, даже в читальном зале, практически ничего о художниках не нашлось, так что Таня оказалось в затруднительном положении, что случалось с ней нечасто. Тем не менее в голове ее, в глубине воображения, мелькали какие-то смутные художественные образы: летающая корова, пара влюблённых, парящих над домами, коза, играющая на скрипке. Где-то она все это видела, причем не так давно. И наконец она вспомнила! Порылась в шкафчике под телевизором и выудила оттуда несколько зачитанных номеров журнала "Америка", которые дал ей почитать двоюродный брат Семен, подписавшийся на этот журнал по какому-то особому блату. В одном из номеров там была напечатана статья о современном искусстве, в частности о художнике Марке Шагале. С яркими, фантастическими иллюстрациями и словами, которые Таня перечитывала по два раза, спотыкаясь на незнакомых выражениях, не очень представляя, что это такое: художественный авангард, супрематизм, сюрреализм, поэзия цвета... Таня обратила внимание именно на Марка Шагала, потому что картины его ей понравились, а еще потому, что он был родом из Витебска, где родился папа. Правда, папа не знал Шагала и даже не слышал о нем: в 1922 году, когда Шагал эмигрировал во Францию (так говорилось в очерке), папе было всего 12 лет, и он жил в детском доме. А Шагал был к тому времени уже знаменитым художником. Не только дома, но и заграницей - в Европе, в Америке.
Сочинение она писала, как будто кто-то водил её рукой. "Картины Шагала – как сны, в которых никто не объясняет, почему человек летит, а коза играет на скрипке. Но ты всё понимаешь. Вот эта картина – любовь. Эта – мечта. А это – тоска по утерянному дому".
Лидия Ивановна проверила сочинения дома. Танино прочла дважды. Как и Таня, она никогда не слышала о Марке Шагале – о художниках-эмигрантах тогда в Советском Союзе ничего не писали и картин их нигде не выставляли. Она не знала, как себя вести.
– Таня, останься после урока, – строго сказала она, закрывая журнал.
В учительской Лидия Ивановна допрашивала Таню почти как на экзамене:
– Где ты видела эти картины, где читала о художнике?
– В журнале "Америка", – отрапортовала Таня. – Его издают в США, а продают у нас. В киосках. Но его можно и выписать. Мой двоюродный брат получает по подписке, это он мне дал. Там много интересного про США. Хотите, дам вам почитать?
Вопрос про "дать почитать" Лидия Ивановна проигнорировала.
– Откуда взялся этот ... Шагал? Почему ты выбрала его, а не какого-нибудь известного художника, Репина, например, или Серова?
Таня ответила, старалась не путаться:
– Он еврейский художник. Выходец из России. И он очень известный! Эмигрировал в двадцатые годы во Францию, потом, во время войны, - в США. Но всю жизнь рисовал свой родной город Витебск. У Шагала картины, как... сказки. Фантазии. В журнале много иллюстраций, мне они понравились. Больше, чем картины Репина или Серова. Потому я о нем и написала.
Лидия Ивановна молчала. Смотрела на Таню долго. Наконец, вздохнула:
– Странная ты девочка, Левитина.
Но за сочинение всё же поставила Тане пятёрку.
А оригиналы картин Шагала Таня увидела только через много лет – в музеях Парижа, Ниццы, Нью Йорка. Она их сразу узнавала, не узнать их было сложно. Уж очень они отличались от полотен других художников.
У неё дома, в спальне, и сейчас висит на стене одна из картин Шагала – с влюбленными, летящими над крышами Витебска, играющей на скрипке козой и рыбой в небесах. Куплена по случаю, на аукционе. Не оригинал, конечно, сама картина ничего не стоит – копия, репродукция, но рама там ручной работы: искусная резьба по дереву. Муж давно предлагал заменить картину на что-нибудь более приличное, но Таня не согласилась. С картиной, купленной ради шикарной рамы, Таня сроднилась. Она для неё – воспоминания о детстве, о папе... О Витебске, куда она так и не решилась съездить, даже когда появилась возможность: боялась разочароваться, как разочаровалась в Себеже, родном городе матери, знакомом по её рассказам, когда побывала там в 1965 году.
"Лучше буду смотреть на дореволюционный Витебск глазами Шагала", – решила она. И до сих пор решения своего не изменила.
Картинка - фантазия ИИ на тему произведений Марка Шагала)))