ИСТОРИЯ ОДНОГО СНОПА ИЛИ КОСМИЧЕСКАЯ ИНИЦИАТИВА
К сожалению, прогулка по Новосибирску с генералом так и не состоялась. Дорогого гостя из Москвы перехватили местные партийно-советские деятели и увезли в неизвестном направлении. Наша встреча произошла уже в Москве, куда я вернулся с необычным подарком - стилизованным снопом. Его вручил мне кто-то из аппарата обкома комсомола для передачи в ЦК ВЛКСМ по указанию одного из секретарей ЦК.
- Фух, успел! - тяжело дыша, произнёс он, догнав меня у вагона. - Мы заказали другой сноп, но он будет готов только через несколько дней. А поскольку ты уезжаешь, пришлось изъять этот с сельхоз выставки.
Выяснилось, что этим «одним» был секретарь ЦК ВЛКСМ Александр Николаевич Калякин, тесно связанный с комсомолом «целинных войск». Планировалось торжественно внести сноп при открытии Пленума ЦК ВЛКСМ, намеченного на август. Одним из вопросов повестки дня Пленума было участие в выполнении Продовольственной программы. Ожидалось, что на открытии Пленума будет присутствовать Л.И. Брежнев. Однако, как это нередко случается, планы изменились. Генеральный секретарь ЦК КПСС не смог участвовать в работе Пленума, и сноп оказался не нужным.
Моя новая командировочная должность предполагала ответственность за комсомол Опергрупп по всему Советскому Союзу, поэтому Александр Калякин стал моим гражданским комсомольским куратором. Учитывая разницу в возрасте и его должностное положение, отношения между нами были сугубо рабочие: я передавал ему ходатайства руководства Опергруппы «Центр» вместе со списками для награждений и получал в наградном отделе соответствующие награды комсомола общесоюзного уровня: знаки, значки, почётные грамоты, учреждённые Центральным комитетом ВЛКСМ и т.д.
Однажды, находясь в наградном отделе ЦК ВЛКСМ, я стал свидетелем необычного разговора. Речь шла о снопе, который я передал от новосибирских коллег. Один из сотрудников аппарата ЦК обратился ко мне с вопросом:
- Что же нам делать со снопом? Куда его девать? Может быть, вы его заберёте? Не хочется просто выбрасывать - он красивый, и в него вложен немалый труд.
- Я всего лишь посыльный, доставщик, - ответил я. - Думаю, новосибирцам стоит предложить забрать его.
В этот момент в кабинет вошёл секретарь ЦК Калякин в сопровождении мужчины средних лет. Калякин представил его как Геннадия Михайловича Стрекалова, недавно назначенного руководителем отряда космонавтов НПО «Энергия» (ныне РКК «Энергия»). Предложив космонавту присесть, Александр Николаевич поинтересовался у сотрудников отдела, есть ли у них какие-либо вопросы или предложения для отряда космонавтов.
Кто-то из присутствующих в шутку предложил отправить сноп в космос и вернуть его на Землю как «космический сноп».
- Почему бы и нет? - с улыбкой ответил космонавт. - Отправим. Только доставьте его в Звёздный городок.
- Позвольте мне внести предложение от комсомольцев Армии, участвующих в уборке урожая, - решился я вмешаться в разговор. - Я помощник по комсомольской работе Оперативной Группы Министерства Обороны. А что, если учредить грамоты с подписями космонавтов и вручить их военнослужащим, отличившимся в уборочной страде?
- Почему только военнослужащим? — недоумённо спросил Калякин. - Всем труженикам полей, отличившимся в битве за урожай. Хорошая идея, Геннадий Михайлович? - обратился он к Стрекалову.
- Прекрасная идея. Космонавты будут только «за».
- Но это должна быть не грамота, а почётный адрес, - добавил Калякин. - Займитесь этим вопросом и завтра к исходу дня представьте мне образец этого документа, - обратился он к руководителю наградного отдела.
Секретарь ЦК и космонавт покинули кабинет. Стрекалов, проходя мимо меня, пожал мне руку.
Так мы нашли неожиданное применение снопу. Достиг ли он Звёздного городка и побывал ли в настоящем космосе - остаётся загадкой. Думаю, что нет. Но сама идея «космического снопа» оказалась настолько вдохновляющей, что нашла своё место не только на лицевой стороне Приветствия в виде иллюстрации, но и в официальном Гербе Байконура, утверждённом в 1998 году.
Кстати, автор этого пока не известен. Но мне кажется, что при желании его можно было бы найти в недрах бывшего ЦК ВЛКСМ. Думаю, что бывший комсомольский функционер Александр Калякин мог бы, поднатужившись, вспомнить художника, которому поручили иллюстрацию целинного Приветствия.
Инициатива с Почётным адресом быстро обрела всесоюзный масштаб. Эти приветствия вручались не только военнослужащим, но и тысячам молодых гражданских тружеников, участвовавших в уборке урожая. Некоторые из награждённых, вспоминая этот момент, делились историями о встречах с космонавтами, которые якобы лично приезжали для вручения Приветственных адресов, подписывая их на таких встречах.
Возможно, в каких-то случаях это действительно происходило. Но я лично наблюдал, как целая группа космонавтов, собравшись в просторном зале ЦК комсомола, собственноручно подписывала сотни таких адресов, которые затем передавались в наградной отдел и распределялись среди областных комитетов комсомола.
Так создаются легенды. Я сохранил в своём архиве шесть космических приветствий с подписями космонавтов Г. Берегового, В. Аксёнова, А. Николаева, А. Березового, А. Александрова и А. Леонова.
Отмечу, что членство в КПСС (а ранее - в ВЛКСМ) налагало на космонавтов обязательства по соблюдению партийной дисциплины и участию в партийно-комсомольской работе. Игнорирование ЦК ВЛКСМ расценивалось бы как нарушение установленных правил и могло негативно сказаться на их карьере, статусе и даже возможности продолжать работу в космической программе. Поэтому они стойки воспринимали все указания главного комсомольского органа страны.
- В жизни столько документов не подписывал, - негодовал тогда космонавт Андриян Николаев, разминая кисть. - Рука устала. Ничего тяжелее этой работы не знаю, - добавил он с улыбкой.
...................................
Моя «целинная эпопея» подошла к своему завершению. Руководство Оперативной группы «Центр» ходатайствовало о награждении меня государственной наградой - медалью «За трудовую доблесть». Однако, в процессе согласования с Политуправлением Московского военного округа, по понятным причинам, было принято решение ограничиться вручением грамоты Министра Обороны и золотой медали ВДНХ «За успехи в народном хозяйстве СССР».
Торжественное вручение грамоты, подписанной Маршалом С. Соколовым, состоялось в Политуправлении Московского военного округа 25 января 1985 года. Там же была вручена и медаль ВДНХ.
Интересно, что эта медаль, указанная в удостоверении как «золотая», фактически оказалась бронзовой. Этот курьёзный момент прояснился лишь спустя сорок лет, при содействии сотрудников ВДНХ. Они пояснили, что «золотая» и «бронзовая» медали внешне неотличимы: обе изготовлены из томпака (разновидность латуни), только первую потом покрывали тонким слоем сусального золота. Различить медали можно было исключительно по ободку: бронзовая медаль имела три риски в нижней части ободка.
В самый раз воскликнуть: «Где моё золото?» Быть может тот, у которого моя медаль и не догадывается, что она «золотая». Но это теперь не важно. Важно другое: эта история, как и сама медаль, стала частью моего личного архива воспоминаний, где ценность определяется не материалом, а пережитыми моментами и уроками, которые они преподали. И, признаться, бронзовая медаль с тремя рисками на ободке теперь кажется мне куда более ценной, чем любое, даже самое блестящее, золото. Ведь она - символ того, что истинная ценность часто скрыта от поверхностного взгляда, и требует внимательного рассмотрения, как и те сорок лет, что потребовались для прояснения этой небольшой, но такой показательной детали.
.................................
Продолжение следует.