* Мирастишие. т9. Метаморфозы любви. Лира и проза
* http://proza.ru/2023/01/26/1428
* http://stihi.ru/2018/01/02/8155
________________________________________________________
«Могила нашей любви» (романтическая новелла)
________________________________________________________
I. На краю вселенной
Они стояли на окраине кладбища вселенной — там, где звёзды гасли одна за другой, а пространство превращалось в безмолвную пустоту. Перед ними — надгробие из переливающихся частиц: не камень, не металл, а нечто, сотканное из угасших светил.
На плите — лишь две строки:
«Здесь покоится то, что могло быть.
Но стало вечностью».
Она коснулась надписи кончиками пальцев — частицы вспыхнули, будто вспоминали.
— Это и есть наша любовь? — спросила она, не оборачиваясь.
— Нет, — ответил он. — Это лишь её могила.
II. Как всё началось
Когда-то они жили в мире, где время текло привычно, а чувства измерялись днями и ночами. Он — астрофизик, она — художница, рисующая туманности по памяти. Они встретились на симпозиуме, где он говорил о чёрных дырах, а она молча слушала, представляя, как эти бездны выглядят на холсте.
Их любовь родилась не в поцелуях, а в молчании — когда он показал ей снимок далёкой галактики, а она сказала:
— Здесь не хватает красного.
— Но там нет красного, — удивился он.
— Значит, его надо добавить.
И он впервые увидел космос её глазами — не как холодную науку, а как пылающую поэзию.
III. Раскол
Всё рухнуло в один вечер. Он получил грант на исследование аномалии в секторе Z-12 — шанс всей жизни. Она должна была лететь с ним, но в последний момент отказалась:
— Я не могу жить в телескопах. Я хочу видеть тебя, а не твои расчёты.
Он выбрал миссию. Она осталась на Земле.
Письма становились короче. Звонки — реже. Потом — тишина.
Через пять лет он вернулся. Её квартира была пуста. На столе — картина: две звезды, разрывающие друг друга гравитацией. Подпись: «Мы».
IV. Поиски
Он искал её по всему миру, потом — по Солнечной системе, потом — за её пределами. Узнал, что она улетела в сектор Z-12, где исчезла в аномалии.
— Она не погибла, — сказал ему старый навигатор. — Она вошла в разрыв. Туда, где время не имеет смысла.
Тогда он отправился следом.
В сердце аномалии время распалось на фрагменты. Он видел её в разных образах:
девочкой, рисующей звёзды на песке;
девушкой, смеющейся под дождём;
женщиной, смотрящей в телескоп с грустью;
тенью, растворяющейся в свете.
Каждый раз он кричал: «Я здесь!» — но она не слышала.
V. Встреча на кладбище
Наконец он нашёл её — здесь, на окраине кладбища вселенной. Она стояла у надгробия, и её волосы светились, как рассеянные галактики.
— Ты пришла сюда первой, — сказал он.
— Я ждала тебя.
— Почему здесь?
— Потому что только тут можно похоронить то, что не умерло.
Она протянула руку. На ладони лежал осколок их последней ссоры — острый, как стекло.
— Возьми. Это всё, что осталось.
Он взял. Осколок растаял в его пальцах.
VI. Правда
— Наша любовь не умерла, — сказала она. — Она просто перестала быть нашей.
— Тогда чья она?
— Вселенной. Мы подарили ей то, что не смогли удержать.
Он вспомнил:
как она рисовала его портрет, добавляя звёзды в глаза;
как он читал ей лекции о космосе, а она слушала, будто это стихи;
как они молчали вместе, понимая больше слов.
— Мы проиграли, — прошептал он.
— Мы выиграли. Мы стали частью чего-то большего.
VII. Прощание
Они постояли у могилы ещё мгновение. Потом она шагнула в пустоту — не исчезая, а превращаясь. Её силуэт стал туманностью, её смех — пульсаром, её взгляд — светом новой звезды.
Он остался один. Но теперь знал:
Любовь не исчезает. Она меняет форму.
Он поднял голову. Над ним сияла галактика, которой ещё не было на картах. В её сердце — два переплетённых луча: красный и синий.
— Спасибо, — сказал он. — За то, что ты была.
И пошёл дальше — сквозь звёзды, сквозь время, сквозь вечность. Потому что теперь он знал:
Могила любви — это не конец. Это начало нового неба.