То что называют шармом -- есть смесь кокетства и естественности, которая подначивает и льет бальзам на душу в одно и то же время. Это непосредственность чувств, подобно тому, как грация непринужденность в движениях
Женщину не любят за то, чтО она говорит, а любят то, чтО она говорит за то, что ее любят
Бывает, что в дружбе и любви берется слишком высокий тон. Так счастливыми не делаются. Ничто более не корешуется со счастьем, чем естественность
Хорошо удавшаяся беседа, она ведь доверительная, где-то банальная. Она на вкус как те блюда из простых ингредиентов, которые предпочитаются самым изысканным
От супругов требуется известная снисходительность, чтобы поддерживать себя в гостях. Часто мы находим свою половину чересчур натужной, ненатуральной. Анекдоты и чувства кажутся деформированными из-за желания нравится или из опасения шокировать других. Человек в гостях ведь совсем другой, чем он дома или в тесном кругу. Уж чересчурное пристрастие к своей половине требует устранить это несоответствие. Любовь постоянная же, видя это несоответствие, относится к нему с пониманием, улыбается, глядя на него и разгорается от него еще шибчее
Бывают женщины по природе живые и обаятельные, которых муж угоманивает за какие-нибудь несколько месяцев. На все, чего бы они ни говорили, муж отвечает с презрением и высокомерием. Вследствие чего они и сами в себе начинают сомневаться. И вот перед вами робкие, печальные и подавленные с виду как побитые собаки. От человека, который полюбит одну из таких женщин в первый раз (дословно: будет ее первым любовником) требуется много такта и доверительности
Мужчине и женщине, которые любят друг друга, но которые долго не виделись и встретились вновь, не так-то легко найти верный тон в отношениях. Нужна особая теплота, чтобы чувства раскрепостились, и, кажется, будто их общение должно повторить в несколько минут все те стадии, которые когда-то прошла их любовь. Это все равно что эмбрион в утробе матери за 9 месяцев проходит все стадии человеческой эволюции
У многих мужчин, особенно у мужей есть этакая манера брюзжать на все предложения, исходящие от жен. Что последних очень коробит. И не без основания. Это правда, что их манера выражаться может порой заставить собеседника глядеть на них свысока, как на дур, а их мысли, подчас интересные, принимать за банальные. Однако часто стоит приложить усилия, чтобы выразить эти мысли в приемлемой для восприятия форме
Люди врут-то чаще всего как-то ненатурально. Женщины, которые по части лжи великие мастерицы, различают у тех, кого они любят, самые малейшие нюансы лжи. В голосе провинившегося мужчины часто звучит нечто надуманное. Подчас неестественность улавливается даже в чрезмере естественности
Самая удивительная память -- это память влюбленной женщины
Часто в беседе мужчины и женщины язык комплиментов скрывает напор желаний. Тогда кажется, что осознавая силу, которая их гонит друг к другу и опасность, которая из этого проистекает, они чтобы предохраниться, пытаются защитить свой внутренний мир показным равнодушием. Тогда каждое слово -- уже намек, каждая фраза -- прощупывающий зонд, каждый комплимент -- уже признание. Тогда внешняя беседа и внутренние чувства скользят как бы поверх друг друга. Со стороны -- беседа как беседа, а по сути слова -- это символы и знаки внутреннего диалога, где скачут в бешеном галопе спутанные картины
Когда любовь рождается, влюбленные говорят о будущем, когда она идет по наклонной -- о прошедшем
Беседа может быть восхитительной, когда она питается любовью. Тогда слова, самые банальные словно освещаются внутренним свет. Фрукты и овощи в свете венецианского фонаря (есть таковая штуковина в Венеции, очень часто присутствующая на карнавале, когда на шесте носят фонарь, в свете которого все приобретает невероятные цвета и оттенки)
Мне нравятся эти слова Стивенсона: "У влюбленных есть только три темы для беседы: 'я -- это я', 'ты -- это ты', 'все остальные -- посторонние'"
Всякий человек укутан в несколько одежек одна под другой. Большое удовольствие в близких отношениях -- видеть, как они снимаются одна за другой и предполагать, что в конечном итоге ты увидишь человека обнаженным (=в его истинном свете). Любовь требует, чтобы все одежки были сброшены до конца. Но она же хочет, чтобы они оставались. Бог от таких желаний сатанеет: "Боже мой, какое человек скучное существо"
Уверенность быть любимым (ой) придает известную грацию робким душам, возвращая им естественность
МОРУА. ИСКУССТВО БЕСЕДЫ
http://proza.ru/2026/03/04/601