Продаю настоящие стихи

Арслан Яшагин 2
Пришла беда откуда не ждали. На самом деле ждали, я уж точно ждал. В мире, где нейросети пишут поэмы за секунды, а на биржах фриланса можно заказать поздравление за 500 рублей, тема ценообразования на поэзию остаётся закрытой и часто непонятной для заказчиков. Поговорю с вами трезво, без иллюзий. Поделюсь, как формируется цена на стихотворение, за что заказчик реально платит и почему автор с пятнадцатилетним стажем (это я), членством в Российском союзе писателей (тоже я) и литературными наградами (угадайте, кто???) ставит возможно для кого-то неподъёмный ценник.

Рынок поэтических услуг: от «частушек» до эксклюзива

Говоря о стоимости, посмотрим на рынок в целом. Не секрет, что стихи на заказ – давно существующая индустрия с чёткой сегментацией. Шабашка для псевдоинтеллектуалов, литературных куколдов и начинающих маэстро пера. Это так, аллегории.

Низкий сегмент (200–800 рублей). Что тут и о чём?

- простые поздравительные четверостишья (по сути, сами можете наклепать, сложности особой не представится, но будет шляпа – лучше скиньте мне 3 сотки. Это три банки пива автору купить, он воодушевится и сделает своё дело);

- шаблонные тексты «с днём рождения» (небольшой ценник, позволительно, автор добавит оригинальности по настроению, а настроение за такие деньги поднимается редко);

- часто – генерация за пятнадцать минут без погружения в историю заказчика (даже звучит пренебрежительно, не будем об этом);

- авторы без имени, как правило новички (полУчите выброс от ноунейма, хотя принципиально ли это? Спорно-спорно).

Средний сегмент (1000–3000 рублей):

индивидуальные поздравления для корпоративов и юбилеев;

тексты песен для начинающих исполнителей;

опытные фрилансеры с портфолио.

БОльший гонорар здесь подразумевает и более высокую степень авторского участия, и индивидуальный подход. Однако эту ценовую политику нельзя считать универсально корректной. Например, в сфере написания текстов для песен даже начинающий исполнитель может попасть в плейлисты к миллиону слушателей, в то время как автор текста получит за свою работу всего пару тысяч рублей. В этом чувствуется недооцененность и упущенная выгода (ну я так ощущаю) ситуация, которая играет на руку заказчику, но оборачивается минусами для исполнителя. Фрилансеры могут заказывать что угодно, но продвижение – это не задача заказчика. Его цель – исключительно создать материал, который будет доступным, понятным и интересным.
Когда речь заходит о стихах, здесь остро встаёт вопрос камерности, индивидуальности и уникальных характеристик, не свойственных масс-маркету. Именно поэтому средний ценовой сегмент, на мой взгляд, не вполне соответствует реальной ценности таких текстов, хотя рынок оценивает их именно в таком финансовом диапазоне с финансовой точки зрения.

Высокий сегмент (5000 – 15000+ рублей):

- VIP-заказы, в том числе корпоративные;

- тексты для известных артистов (сонграйтинг);

- авторы с признанным именем, регалиями и десятилетиями опыта.

Верхний сегмент проговорю детально, потому что именно здесь стихи перестают быть «товаром широкого потребления» и становятся эксклюзивным интеллектуальным продуктом.

Кто пишет – главный фактор стоимости

Представьте, что вы выбираете между стоматологом-интерном и профессором медицины с тридцатилетней практикой. Оба могут вылечить зуб, но цена, гарантии и качество результата будут разными. Прям хочется рисковать? С поэзией – абсолютно та же история. Буквы одинаковые, слова одинаковые, и, как вы уже поняли, речь идёт о материале. Здесь же всё зависит от мастера слова – от того, как он распорядится своим умением и талантом, в какой срок выполнит работу и насколько качественным, конечно же, будет стих. Много факторов, если честно. Когда мы говорим о произведениях, в частности о стихах, не стоит забывать, что помимо элементарных навыков владения орфографией и пунктуацией, помимо абсолютной грамотности, речь идёт о культуре слова, словарном запасе в целом и умении управлять атмосферой и чувствами в коротком произведении, где лаконичность особенно важна.

Вторую особую ценность придаёт умение оформить всё это строго по регламенту, с учётом рифмы, форм, стиля и многих других составляющих, что в разы усложняет работу по сравнению с написанием прозы. Профессионал это понимает, именно поэтому оплата идёт не за количество символов, а за годами накопленный сложный опыт человека, который взялся за вашу работу.

Что стоит за фразой «я пишу пятнадцать лет»?

Пятнадцать лет постоянной практики – это не просто «я люблю рифмовать». Это:

- тысячи часов анализа классической и современной поэзии;
десятки отвергнутых и переписанных текстов;

- выработанное чувство ритма, которое невозможно получить за месяц;

- понимание, какие метафоры работают, а какие выглядят фальшиво;

- намоленная репутация в литературной среде.

Я, наверное, сделаю здесь оговорку, потому что не всегда цифры – это показатель мастерства. Хотелось бы начать с того, что это при любом раскладе признак стабильности и упорства, если поначалу не получалось. Безусловно, есть большое количество людей, которые буквально за несколько месяцев смогли освоить то или иное ремесло. И здесь не стоит исключать поэзию, так как человеческий мозг устроен уникальным образом: нейронная активность, а также способность к творческой направленности в той или иной работе порой напрямую связаны с физиологией личности.

Если быть максимально откровенным, заказчику абсолютно неважно, какими путями автор пришёл к своему так называемому творческому умозаключению. Ведь ему главное – получить качественный результат. И всё же, когда имя формируется годами, и мы говорим не о разовом достижении, а принимаем во внимание формирование и становление автора в литературной среде, мы вкладываем в это определённый процент важности. Из этого, собственно, также формируется цена на готовое произведение.
Необходимо время, чтобы у автора сформировался свой стиль, чтобы он был узнаваем и уважаем в профессиональной среде. Здесь даже нет необходимости быть популярным, ведь это максимально невыгодно заказчику, так как популярный автор возьмёт с вас ещё больше денег. У меня сформировано искреннее убеждение, что мастерство должно постоянно оттачиваться. Не должно быть ничего вторичного, если мы говорим о профессионализме и чувствах в произведении.

Мои награды и звания – это не совсем «бумажки», как я иронично порой выражаюсь.

Когда автор говорит, что он:

- член Российского союза писателей;
- финалист национальной премии «Поэт года»;
- лауреат литературных конкурсов;
- обладатель четырёх медалей и наград

– это знак качества, подтверждённый профессиональным сообществом. Говорю не голословно: есть все подтверждающие документы. Награды и бумажки лежат у меня дома, физические, как память радуют глаз, ровно как и церемонии награждения, на которых я был не всегда (по состоянию здоровья, территориальному разрыву). Каждая награда прошла многоступенчатый отбор, где мои стихи оценивали признанные мастера слова.

Вдумайтесь: чтобы стать финалистом национальной премии «Поэт года» в 2021 году, нужно пройти конкурс с тысячами участников, а тексты оценивает большое литературное жюри из профессионалов. Это как получить короткий список на «Оскаре», только в мире поэзии. Пусть звучит пафосно, но я прошёл жесточайший отбор и признан равным среди лучших. Мои стихи уже оценили те, кто сам пишет и понимает поэзию на глубинном уровне, и мне не стыдно оценивать свой труд уважительно и не за копейки. Я старался, я работал – инвестировал в своё развитие.

Далее, как я вижу, из чего конкретно складывается стоимость на примере моего реального рабочего процесса.

1. Глубинное погружение в задачу.

Нейросеть выдаёт текст за десять секунд по запросу «стихи про любовь». Профессионал так не работает. Процесс начинается с детального брифа.

Я выясняю:

- кто заказчик, для кого стихи, какие отношения между людьми;
- какая история стоит за событием (юбилей, признание, корпоратив);
- какую атмосферу нужно передать;
- какие важные детали нельзя упустить;
- какие слова и интонации близки адресату.

Это может занять несколько часов переписки или личной встречи, но без этого стихи будут «просто стихами», а не личным посланием.

2. Анализ и поиск уникального угла.

Затем я обдумываю задачу. Часто это происходит не за столом, а в фоновом режиме: в транспорте, перед сном, иногда я травлю себя алкоголем. Это страшно, представьте: я медленно умираю, чтобы выдать красоту. Красоту для вас. Я не нейронка, не машина. Мозг ищет единственно верную интонацию, которая попадёт точно в сердце. Это интеллектуальная работа, которую нельзя измерить почасово, но она обязательна для результата. Мне трудно донести это до людей, я хочу остаться в памяти. И чтобы вы остались в памяти у тех, кому, возможно посвятите мои стихи, которые юридически будут принадлежать вам.

3. Написание и шлифовка.

Сам процесс написания – только вершина айсберга. Профессионал не выдаёт первый попавшийся вариант. Я пишу, переписываю, проверяю:

- ритмический рисунок – чтобы стих звучал, а не «хромал»;
- точность рифм – чтобы они были свежими, а не банальными;
- смысловую нагрузку – чтобы каждая строка работала на общую идею;
- эмоциональный градус – чтобы не было фальши.

Я никогда не держал своих заказчиков за глупых людей и не пользовался тем, что они в чём-то не разбираются. Не пытался пропихнуть им дешёвку в красивой обёртке, без какой-либо смысловой нагрузки, получить свой «косарь» и уйти в закат. Даже на ранних этапах, не имея большого опыта работы со словом, я предлагал разные эксперименты, избегая шаблонов. Конечно, я видел, как работают различные «коворкинги» по принципу: заплати 500 рублей и получи элементарно переделанный стих – с изменённым именем и парой фактов, а ведь люди искренне верили, что покупают эксклюзив, обращаясь к автору в интернете. Надеюсь, здесь тоже всё предельно ясно.

4. Право на ошибку: пять бесплатных редакций.

В моей практике заложено до пяти бесплатных правок по желанию заказчика. Это не значит, что работа сырая. Это значит, что заказчик имеет право на точную настройку. Часто я пишу стихи для конкретного человека, но только заказчик знает, попадёт ли фраза «ты мой свет» именно в ту интонацию, которая нужна. Я даю право довести текст до абсолютного попадания. Это сервис, который невозможен при покупке шаблонного текста.

5. Передача исключительных прав.

Когда вы заказываете стихи у профессионала с именем, вы получаете не просто файл. Вы получаете:

- эксклюзивные авторские права – текст принадлежит вам, я не могу продать его другому;
- смежные права – вы можете использовать стихи как угодно: опубликовать, положить на музыку, зачитать на сцене.

Это юридическая защита вашего эксклюзива. Вы платите за то, что эти строки – только ваши.

6. Работа с нейросетями: принципиальное отличие.

Важный момент: профессиональный поэт не использует нейросети для создания стихов. Почему? Потому что нейросеть не чувствует. Она компилирует чужое. Поймите, в личных стихах важна именно живая эмоция, которая рождается в реальном человеке, с его опытом, болью и радостью. Заказчик платит за человеческое тепло, за частицу моей души, которая останется в строках навсегда.

Сознаюсь, я пробовал нейросеть для написания стихов. Мне было максимально интересно, насколько точно она сможет передать мысль, которую я попытаюсь вложить через промт. Но, как выяснилось, ничего ценного в этом нет. Стих, выданный искусственным интеллектом, необходимо практически переписывать с нуля – от оригинала ничего не остаётся. В большинстве случаев нейросеть прекрасно справляется с прозой, однако на данном этапе развития я не могу уверенно сказать, что стихи она пишет красиво. Возможно, настанет и такой момент в развитии искусственного интеллекта, когда он полностью синхронизирует чувства, ритм, атмосферу, рифму и смысл, сможет прописывать индивидуальную работу с передачей всего спектра эмоций – делать это быстро, грамотно и неповторимо. Вот тогда я полностью стану не нужен как поэт, да и все поэты, скорее всего, обретут минимальную значимость в культуре языка.

Про денежку. Ждёте же.

Обратимся к фактам и аналогиям:

Факт 1. Рынок текстов в других сферах. Посмотрите на стоимость коммерческих текстов. Хорошая статья для медиа или блога стоит от 15 000 до 30 000 рублей. Лонгрид для профильного ресурса – от 15 000 рублей и выше, и это просто информационные тексты, без задачи передать глубину чувств. Поэзия – более сложный жанр. Она требует не просто информировать, а трогать душу. Это высший пилотаж, и цена должна быть соответствующей.

Факт 2. Корпоративные гимны и VIP-заказы. На рынке давно существует сегмент корпоративных гимнов. Там только за текст автор получает от 5000 до 15 000 рублей, а в комплексе с музыкой и записью стоимость доходит до 100 000 рублей и выше. Почему компании платят такие деньги? Потому что гимн – это лицо бренда, его душа. Это не текст «на один раз», это актив, который будет работать годами, и доверяют его создание только профессионалам с именем.

Факт 3. Антикварный рынок – инвестиции в имя. Рукописи и автографы признанных поэтов дорожают со временем. Это инвестиционно-привлекательный актив с доходностью 15–20% в год, а в отдельных случаях – до 50%. Честно, ваш заказ – не антиквариат для перепродажи, но логика та же: имя автора имеет ценность, и эта ценность признана рынком.

Факт 4. Соотношение времени и ставки. Посчитаем грубо. Если автор с пятнадцатилетним стажем берёт за стихотворение 10 000 рублей, сколько реально времени он тратит?

- брифование и сбор информации: 2–3 часа;
- обдумывание и поиск решения: 2–4 часа (в фоне);
- написание и редактура: 3–5 часов;
- правки и согласование: 1–3 часа.

Итого: от 8 до 15 часов чистого времени, плюс годы опыта, которые позволили делать это быстро и качественно. Получается ставка от 650 до 1250 рублей в час – абсолютно рыночная для высококвалифицированного специалиста.

Условия работы:  только 100% предоплата.

Важный блок, который важно проговорить, – 100% предоплата. Давайте объясню, почему для профессионального поэта это единственно возможный формат. Вы обращаетесь ко мне, а не я к вам. Не сочтите за пафос. Когда заказчик ищет автора на бирже за 500 рублей, там действительно исполнитель бегает за заказчиком, но когда вы приходите к поэту с именем, наградами и пятнадцатилетней репутацией – ситуация зеркальная. Вы выбираете меня, потому что хотите получить качество, которое есть у меня.

В такой модели предоплата – это:

- гарантия серьёзности намерений клиента;
- оплата забронированного времени автора;
- принятие правил игры профессионального рынка.

Аванс в творческих профессиях – мировая практика. Посмотрите на любую сферу искусства:

- художники берут предоплату за картины;
- музыканты – за написание песен;
- дизайнеры – за разработку макетов;
- писатели – за книги.

Почему? Потому что творческий труд невозможно «перепродать», если клиент откажется. Стихи, написанные конкретному человеку, нельзя всучить другому. Это штучный товар, и риск автора должен быть компенсирован.

Скажу пару слов про маркеры качества: как отличить мастера от «рифмоплёта»

Чтобы клиент понимал, за что он платит, вот чек-лист настоящего профессионала:

Что должно быть у серьёзного автора?

1. Публичная история – участие в конкурсах, премиях, публикации в сборниках.
2. Членство в профессиональных сообществах – Союз писателей России, Российский союз писателей, литобъединения с историей.
3. Награды и медали – подтверждённые, а не самодельные (у меня все награды подтверждены документально: дипломы финалиста, удостоверение члена РСП, благодарственные письма).
4. Портфолио с разнообразными работами – от лирики до корпоративных заказов (авторская страница).
5. Прозрачные условия – описание процесса, количества правок, сроков.
6. Личный бренд – узнаваемый стиль.

Красные флаги:

1. Цена ниже рыночной при громких обещаниях.
2. Отсутствие информации об авторе в открытых источниках.
3. Нежелание обсуждать детали задачи.
4. Обещание «сделать за час» сложное личное стихотворение.

Вместо заключения: за что вы платите на самом деле?

Итак, подведём итог. Когда вы платите профессиональному поэту 5000, 10 000 или больше рублей за одно стихотворение, вы платите за:

1. Пятнадцать лет ежедневного труда. Тысячи исписанных страниц, бессонных ночей, поисков единственно верного слова.
2. Признание сообщества. Членство в Российском союзе писателей (аналоги), награды, премии – это знаки качества, которые невозможно купить, можно только заслужить. И я их заслужил, это не так просто как может показаться на первый взгляд
3. Глубинную экспертизу. Понимание ритма, стиля, метафоры на уровне, недоступном новичкам и нейросетям.
4. Индивидуальный подход. Детальный разбор вашей задачи, а не шаблонная генерация.
5. Право на правки. Возможность довести текст до идеала без дополнительных затрат.
6. Эксклюзив. Текст, который принадлежит только вам и никогда не будет использован для других.
7. Живую душу. Нейросети не чувствуют. Только человек может передать в стихах ту самую интонацию, которая заставит сердце биться чаще.

Поэзия высокого уровня – это штучный товар, как картины известных художников или авторские украшения. Она не может стоить дёшево, потому что за ней стоит личность, время и талант, подтверждённые годами признания. Такие стихи – это не просто рифмованные строчки. Это частица вечности, зафиксированная в слове человеком, который посвятил этому жизнь, и это стоит каждого рубля.

В конце логичным будет перейти от общего к частному и сказать, сколько будут стоить именно мои работы. Здесь не будет баснословных сумм по 10 000 рублей. На данном этапе я оцениваю свой труд от 3000 до 5000 рублей за работу в зависимости от её сложности и нюансов. Допустим, один из самых главных – это возможность создавать кейсы из того, что мной написано.

Говоря простым языком: условно за 3000 рублей ваш стих будет обнародован, и при желании мы укажем вас как обладателя авторских прав на него, так как он будет вами выкуплен. Если же вы хотите полностью получить авторские и смежные права, а также остаться инкогнито, цена вопроса будет варьироваться от 4000 до 5000 рублей.
Что касается объёмов написания – это минимум четыре катрена (четверостишия). На самом деле всё сугубо индивидуально: если я посчитаю нужным добавить объёма, если какие-то мысли не будут раскрыты, то я, естественно, его добавлю и не попрошу никаких доплат. Мой личный творческий порыв также ваши бонусы. Вы должны понимать, что здесь нет конкретных шаблонов и инструкций. Да, есть определённые правила, но так как работа хрупкая, тонкая, она требует огранки, понимания и индивидуального подхода. Чаще всего я беру на себя определённую инициативу по выбору вектора и стараюсь всё же прислушаться к своему авторскому мнению и довериться годами формировавшемуся опыту. Вы, собственно, за это и платите. Если бы вы в этом разбирались, то не пришли бы в таком случае ко мне, логично же.

Безусловно, я буду учитывать все ваши пожелания. Мы можем с вами подобрать лёгкие рифмы, сложные рифмы, абсолютно любой стиль написания, форму и так далее. Вам не нужно беспокоиться и переживать, если вдруг по каким-то причинам у вас нет своего видения в отношении работы, нет никакого представления, как это должно выглядеть. Это совершенно нормально, чаще всего так и бывает. Именно для этого я прошу своих заказчиков ответить на ряд вопросов, после чего картина складывается уже у меня как у исполнителя. Я полностью беру ответственность за творческую насыщенность и атмосферу готовой работы, потому что мне важно сохранить своё лицо и передать то самое настроение, которое необходимо заказчику.

Сроки – не более трёх дней. Как правило, я пишу быстрее. Естественно, предварительно мы всё с вами обсуждаем, и, исходя из полученной информации и требований, я приступаю к написанию вашего стихотворения. Конечно, 3–5 тысяч рублей за стихотворение могут показаться кому-то завышенной ценой, но давайте сравним:  покурить кальян в среднем сегодня стоит около 2000 рублей. Я же прошу оценить не час, а 15 лет моего опыта и ежедневной практики. Думаю, это адекватная цена за труд, который останется с вами навсегда.

Так что если вы хотите заказать стихотворение, которое оставит неизгладимые впечатления и при этом останется с вами навсегда, вы можете смело ко мне обратиться. Как только я найду постоянную работу и у меня не будет нужды продавать своё творчество, данное предложение потеряет свою актуальность, а пока я с превеликим удовольствием поделюсь им с вами за рубли.