Во сне, наяву
По волне своей памяти
Я поплыву
А ещё море существует как море памяти (или наоборот), где воспоминания набегают как волна за волной, смешиваясь, перебивая друг друга. Сюда же вмешивается (или вливается) настоящее время — размышления о делах, людях, природе, обо всем — это тоже волны, набегающие, отражённые, преломлённые.
Дума за думой, волна за волной —
Два проявленья стихии одной. Ф.И. Тютчев
Если море как песня — это про форму переживания, а море как бесконечность — про масштаб, то море как память — это про механизм того, как мы вообще существуем во времени. Я уже не раз задумывалась об этом механизме http://proza.ru/2025/09/22/1415, но разгадать его невозможно, можно лишь наблюдать за морем, рассчитывая или надеясь, или заблуждаясь, что эти процессы протекают аналогично.
Написала «процессы протекают», и море памяти тут же подбросило волну. Маленький Валера (внук) интересуется: «Бабушка, почему ты всегда спрашиваешь, как идёт процесс?», а в тот раз я всего лишь хотела узнать, доел ли он суп, понравился ли он. И на эту волну накладывается, набегает другая – из настоящего и даже из будущего – надо срочно доделывать тесты для проверки остаточных знаний по переходным процессам.
В нейробиологии уже давно отказались от метафоры «память как склад», нейронные связи в мозгу активируются не линейно, а волнообразно, одно воспоминание тянет за собой другое, связанное ассоциативно, не хронологически.
Ты не выбираешь, какое воспоминание придёт следующим, оно накатывает волной. Так и в море, ты не выбираешь волну, просто стоишь на берегу и смотришь, как на него в своём ритме набегают волны, одна за другой. И настоящее — это не выделенная точка, с которой мы наблюдаем за волнами прошлого, а тоже волна. Они накладываются друг на друга, складываются или гасят одна другую, и у моря, и у тебя настоящее и прошлое, и даже будущее неразделимы, ты и есть точка встречи всех этих волн.
Так работает поток (название вполне себе соответствует водной стихии) сознания. Нельзя запретить морским волнам интерференцию, так и человеку не удаётся выключить это наложение. Его можно усилием воли, тренировками загнать глубоко, отложить ненадолго, но полностью подавить не выходит. Тут вот Штирлиц вспомнился, и песня про память из этого фильма:
Где-то далеко, в памяти моей,
Сейчас, как в детстве, тепло,
Хоть память укрыта
Такими большими снегами.
В море нет паузы между волнами, даже когда кажется, что волна отступила и наступило затишье, это не пауза, а момент между. Следующая волна уже формируется, она уже есть в потенциале.
Точно так же нет паузы в потоке сознания. Даже когда мы думаем, что «ни о чем не думаем», это не пустота, это волна с длинным, почти незаметным периодом.
У этой аналогии «море – память» есть еще один слой. Волна, которую мы видим на поверхности, лишь верхушка. Основная масса воды (и энергии) находится в глубине, невидимая, весомая, могучая.
Точно так же каждое воспоминание, каждая мысль, которая «набегает» в сознание, лишь вершина огромного подводного массива невысказанных чувств, непрожитых ситуаций (вот откуда растёт сочинительство), телесных ощущений, которым никогда не стать словами. И чего-то совсем глубинного, архаичного, дословесного, того, что уходит в глубь веков.
Есть еще один масштаб. Отдельные волны — это мгновенные воспоминания (вспомнил — отпустило). Но есть большие циклы, как приливы и отливы в море.
Бывают периоды, когда память «прибывает»: прошлое накатывает с такой силой, что захлестывает настоящее. Это может быть связано с годовщинами, с возвращением в места, где жил и был счастлив, с невосполнимыми утратами. Это прилив памяти.
Бывают периоды, когда память «отступает»: прошлое уходит, оставляя мокрый песок настоящего, по которому можно идти легко и свободно. Это отлив.
И как настоящие приливы и отливы в море, эти процессы не зависят от нашей воли. Мы не можем приказать памяти отступить, когда она наступает. Мы можем только переждать, зная, что вода уйдет. Или, наоборот, не можем заставить себя вспомнить что-то важное, когда память «ушла», зная, что она вернется со следующим приливом.
Любая аналогия страдает неточностью, но так похожи две стихии – водная и сознания. Возможно, поэтому мы так тянемся к морю, когда нам нужно понять свою память или свое настоящее, потому что море дает нам внешнюю модель того, что происходит внутри. Если и правда, что человек вышел из моря, то желание вернуться в родную стихию, не просто объяснимо, оно непреодолимо.
Это одна из аналогий моря. Больше здесь http://proza.ru/2026/04/03/2072