Содержит сцены насилия, психологического давления, криминальную тематику. Не рекомендуется лицам до 18 лет.
Прошло три дня со дня смерти Аси.
Кира почти не выходила из своей комнаты.
Она лежала на кровати, уставившись в потолок, и считала трещины на старой штукатурке.
Феликс приходил, мяукал, терся о ее руку, требовал еды, но Кира не слышала.
Кот ложился рядом, свернувшись клубком, и мурлыкал.
Кира не прогоняла.
Не гладила.
Просто лежала.
За окном серело октябрьское утро.
Раздался стук в дверь.
Кира не ответила.
Дверь открылась – в проеме стоял Дамасу.
В черных брюках, белой рубашке, без жилета.
Волосы зачесаны назад, одна прядь падает на лоб.
Лицо спокойное, но голос мягче обычного:
— Кира.
Она повернула голову.
Посмотрела на него пустыми глазами.
— Сегодня твой день рождения, — сказал он.
Кира замерла.
Она забыла.
Или не хотела помнить.
Восемнадцать.
Совершеннолетие.
Дата, которую она ждала когда-то, чтобы наконец стать полноправной хозяйкой своей жизни.
Сейчас эта дата ничего не значила.
— И что? — её голос был безжизненным, чужим.
Дамасу помолчал.
Потом сказал:
— Я не буду поздравлять. Просто хотел, чтобы ты знала – ты не одна.
Кира усмехнулась.
Горько, криво.
— Какая разница.
Дамасу не уходил.
Стоял в дверях, смотрел на нее.
— С сегодняшнего дня я больше не твой опекун, — сказал он. — Только Асии.
Кира отвернулась к стене.
— Асии больше нет, — её голос дрогнул. — Так что вы свободны.
— Я остаюсь, — спокойно ответил Дамасу. — Если ты не против.
Кира хотела сказать "я против".
Хотела встать, вытолкать его, закрыть дверь и остаться одной.
Но сил не было.
В голове – пустота.
В груди – дыра, в которую провалилось всё, что было важно.
— Делай что хочешь, — сказала она.
Дамасу кивнул и вышел, прикрыв дверь.
Вечером Кира перебралась на кухню.
Она снова не помнила, как.
Просто оказалась за столом, глядя на пустой стул напротив.
Феликс прыгнул к ней на колени, свернулся клубком.
Она машинально гладила его против шерсти – кот терпел.
Дамасу пришел через полчаса и поставил перед ней маленький пакет.
— Это не подарок, — сказал он. — Просто еда.
Кира заглянула в пакет.
Булочки со сгущенкой. Те самые, которые любила Асия.
Которые Алиса приносила в прошлое воскресенье, когда жизнь еще была нормальной.
Она смотрела на булочки, и в первый раз за несколько дней что-то внутри сжалось.
Не боль.
Не тоска.
Что-то другое, чему она не могла дать имя.
— Зачем вы это делаете? — спросила она, не поднимая глаз.
— Потому что ты должна есть, — ответил Дамасу.
Он сел напротив, положил руки на стол.
Не навязывался.
Не лез с разговорами.
Просто был рядом.
Кира не взяла булочку.
Но и не прогнала его.
Они сидели в тишине.
Феликс мурлыкал.
За окном темнело.
Восемнадцать лет.
Совершеннолетие.
Глава 12 – http://proza.ru/2026/04/04/1506.
Глава 14 – http://proza.ru/2026/04/04/1663.