2024.10.18
День 18.
Я проснулся от холода.
И тишины.
Телефон не работал.
Экран треснул, как будто по нему ударили молотком.
Я потянулся к тумбочке – она опрокинута.
Мои вещи разбросаны по полу.
Встал.
В спальне был погром.
Стул сломан, лампа валяется, на стене какие-то черные потеки.
Я вышел в коридор.
Все двери в квартире были распахнуты настежь.
Входная, кладовка, кухня, ванная.
Даже дверца шкафа в прихожей.
В коридоре стоял запах.
Тошнотворный, как будто кто-то сгнил.
На полу – лужи черной жижи.
Думаю это от них воняет.
Стены в царапинах.
Люстра висела на проводах.
Я подошел к кладовке.
Дверь открыта.
Внутри – темнота.
Не просто темнота, а какая-то плотная, как одеяло.
Я посветил фонариком.
Свет не пробивал дальше 10 см.
Тьма его ела.
И мне показалось, что она шевелится.
Живая.
Ждет.
Я отошел.
На стене с правилами снова вздулись обои.
Я отодрал полосу.
Правило 12.
Если камера писала с 3:48 до 4:25 – уничтожь запись до рассвета и разбей носитель.
Не храни ночь.
Карта уже не карта.
Рядом, на голой штукатурке, кто-то написал черным.
Я прочитал:
Они взбесились, потому что ты поставил камеры.
Они не любят камеры.
Этот разгром в квартире – предупреждение.
Сегодня они не тронули тебя.
Но тронут завтра, если ты оставишь камеры.
Я проверил камеру в коридоре.
Она уцелела.
Начал искать вторую, ту, что была в комнате.
Она лежала на полу в куче осколков.
Разбита вдребезги.
Я попытался подключить ее к ноутбуку, чтобы посмотреть запись, – вылетела неизвестная ошибка.
Ноутбук завис, потом перезагрузился.
Запись с разбитой камеры восстановить не удалось.
Зато на ноутбуке была запись с уцелевшей камеры в коридоре.
Я открыл ее.
С 2:46 обои на стене вздулись и забулькали, как кипящая вода.
Раздался треск, скрип.
Камера начала зерниться.
Потом стало тихо.
В 3:48 началось самое страшное.
Камера покрылась шумами, зернами.
Появились тени, лица в нескольких сантиметрах от объектива.
Я не разобрал их, но, черт, они были.
Я слышал звуки – свисты, хрюпанье, бульканье, хрипы, стоны, при чем не человеческие.
С 4:25 до 7:13 был черный экран и полная тишина.
Потом камера снова заработала, показывая пустой разгромленный коридор.
Я закрыл ноутбук.
Холодильник был пуст.
Даже крошек не осталось.
Я закурил на кухне.
Руки дрожали.
В ванной капала вода.
Я закрыл кран плотно — она все равно капала.
Мерно, как секундомер.
Когда я вышел, мне показалось, что кто-то дышит мне в затылок.
Я обернулся — никого.
Вечером я сидел на кухне и смотрел на дверь кладовки.
Она все еще была открыта.
Тьма внутри не рассеялась.
А потом дверь начала двигаться.
Медленно закрылась.
Стук.
Открылась.
Снова закрылась.
Это продолжалось 10 минут.
Ровно.
Я засек по часам на ноутбуке.
Десять минут, без остановки.
Тьма внутри кладовки пульсировала в такт ударам.
Я не стал подходить.
Не стал закрывать дверь.
Пусть.
Дневник, они взбесились из-за камер.
Но я не уберу их.
Я поставлю новые.
Пусть знают, что я их вижу.
Или хотя бы пытаюсь.
Сегодня они не тронули меня.
Только вещи.
Завтра, если верить надписи, начнут трогать меня.
Посмотрим.
У меня осталось одно оружие — дневник.
И память.
Я запомню все.
Каждое лицо в трех сантиметрах от камеры.
Каждый звук.
Если они меня съедят, хоть кто-то прочитает эту тетрадь и узнает правду.
Свет в коридоре горит.
Камеры перезагружены, третью камеру установил заместо сломаной.
Я буду смотреть на дверь кладовки до утра.
Спокойной ночи, дневник.
Если она вообще может быть спокойной после того, что я видел.
Глава 17 — http://proza.ru/2026/05/07/885.
Глава 19 – http://proza.ru/2026/05/07/1128.