Я живу в Анапе несколько лет. К морю, ветру и пустым набережным в несезон привыкаешь быстро — но кое-что остаётся. Каждый раз, когда я прихожу в музей «Горгиппия», со мной что-то происходит. Не сразу. Где-то между саркофагом с надписью «прасеймос» и фрагментом древней стены.
В мае 2026 года, в Ночь музеев, я шла с работы и проходила мимо. У входа играл духовой оркестр, гудела толпа, дети примеряли доспехи в парке «Гераклов узел». Я не планировала задерживаться — просто хотела посмотреть, что происходит. Но увидела, что формируют группу на вечернюю экскурсию. Вход был свободный. Я встала в конец цепочки — просто так, без особой мысли.
Экскурсовод, пожилой человек с сухим голосом, вёл нас по раскопу, и я слушала его — но где-то на половине пути перестала слышать. Вместо его рассказа я услышала плеск воды. Шаги по гравию. Ветер с востока. И поняла: Горгиппия — не мёртвый город. Она говорит с теми, кто готов слушать.
Я вернулась домой и начала писать. Эта книга — не отчёт о той экскурсии. Это художественный вымысел, рождённый из реального опыта. Я перенесла действие в апрель — месяц, когда Анапа ещё пуста, а прошлое чувствуется острее. Герои, которых вы встретите на этих страницах, пришли ко мне из той экскурсии. Я не выдумывала их — я их узнала.
Это первая книга цикла «Анапские хроники». Добро пожаловать в Горгиппию.
Елена Сноу
май 2026 года
Пролог. Апрельская Анапа
http://proza.ru/2026/05/16/2020