ВСТУПЛЕНИЕ.
Если долго идти вдоль Волги,
Если долго идти на юг,
То до Солнца дойдешь в итоге,
Столько Солнца, что даже много,
Сверху, снизу… По ковылю
Поверни и иди на запад,
Вдоль по свету, который – сплошь,
Вдоль по облачным по заплатам,
По напевным степным масштабам,
По ветрам, жаре… И придешь
В Элисту.
Мы вернулись из путешествия в Калмыкию – я, любимая, друг и его сын.
Я расскажу вам о калмыцком сером и сухом небе, об озерах, из которых выступает соль, о желтых степях и охряной полупустыне, об истории ойратов, похожей на захватывающие дух «качели», о парящих крышах и кураже в пустыне, о буддизме и его европейском анклаве, о двух крупнейших в Европе буддийских храмах, о городе-оазисе, в котором не пройдешь и пятидесяти метров – и вот он – еще один памятник, о людях, которые живут в особенной системе координат, о шахматах и шахматном чемпионате мира, который чуть было не «слил в унитаз» будущее великой игры, об элистинских скульптурных биенале, об эпосе Джангар, о калмыцких сказках и о прочих проверенных ветрами и Солнцем истинах в пустынной инстанции.
ЧАСТЬ ПЕРВАЯ. СЕРАЯ ДОРОГА.
Ощущение рассвета – это то, что не лечится. Рассвет восхищает всегда.
Так было загадано, и заболеваем мы утренней зарею сразу после отъезда.
Мы останавливаемся, выходим из машины, отсчитываем положенные 6 минут – пока Солнце полностью не показывается-таки над горизонтом – и, наполненные малиновыми ощущениями, едем дальше, к Элисте, в надвигающуюся облачность.
Чем ближе к югу, тем больше Волгоградская область готовится к Калмыкии: деревья превращаются в низкорослые вязы, а то и в насквозь прозрачные кустарники, песок оборачивается глиной, речушки – оврагами, равнины – холмами. Озера – и не озера вовсе, а так, лужи, но лужи особые, с крепким и соленым характером, так что кристаллы по поверхности. Краски теряют остатки резкости, оттенки серого, бледно голубого и коричнево-желтого становятся уверенно-господствующими, а как привыкнешь к ним – спокойно-очаровательными.
Придорожные столбы. Не километровые вехи, а обычные такие столбы и фарфоровыми стаканами диэлектриков и негустыми волосами проводов. Им, наверное, боязно стоять в колонну по одному: вдруг кто обидит или кознь какую учинит? Поэтому столбы сбегаются в стада и жмутся поближе к асфальту, где свидетелей возможной козни будет побольше, а потому вероятность ее поменьше.
Россиян стадами столбов не удивишь, а вот рафинированные иностранцы, не привыкшие к нашей дикой рукотворной природе, от приятного удивления встречи с дивом-дивным, как правило, начинают говорить про оля-ля и цокать языком. Так-то оно, когда к природе поближе.
За симпатичной деревушкой со странным названием Цаца (у, Цаца какая!) нас встречает еще одна необычная девушка – Катюша – памятник «самоходной бесствольной системе реактивной артиллерии».
Вскоре на сером, печальном небе появляется большое серое Солнце, которое, конечно, не без пятен – Светило пересекают фигуры стремительных сайгаков – это такие парнокопытные с весьма характерными мордами.
Бетонные Солнце и сайгаки – внушительный разделительный знак, отмечающий границу Калмыкии и Волгоградской области.
А потом рядом с дорогой возникают Сарпинские озера. А за этими озерами на сотни километров – «степь да степь кругом», передвигаясь по которой, понимаешь, что все проходит: горы, города и радуги, а вот это безбрежное небо, этот терпкий ветер, напитанный полынью, эти сдержанные, несмелые травы и волнистые линии холмов практически вечны и лишь теоретически конечны…
А за очередным холмом неожиданно появляются верблюды. На фоне облаков, которые валятся на них тысячелетиями, на фоне седого, уставшего неба и серо-желтого монотонного покрывала земли эти корабли пустыни выглядят не отвлеченными литературными штампами, а насущной истиной в пустынной инстанции.
Но истина – она дорогого стоит. Фотографировать ее можно столько, сколько пожелаешь: хочешь, взбирайся к ней на накрытую попоной спину, хочешь, прокатись «вон дотуда и назад», хочешь, покорми ее с рук («угу, все ест, ни от чего не откажется»). И для всех этих «хочешь» есть одно обязательное условие: продюсеру данных животных – степенному и уверенному калмыку (кстати, слово степенный, не от слова ли степь?) – нужно заплатить 100 рублей.
- Да, – говорит калмык-продюсер, – с такими верблюдами многие хотят фотографироваться. Вот сейчас волгоградский автобус подъезжал. Так сразу несколько человек катались. А у сменщика вчера вообще рекордная касса получилась…
Если верблюды – насущная истина, то овцы – это основная правда полупустынной жизни.
Овцы – это и пища, и одежды, и… музы – да-да, многие калмыцкие волшебные сказки посвящены овцам. Раньше, кроме всего, они выполняли и роль денег, а сейчас кое-в-каких улусах исполняют ритуальную роль калыма.
Овец в Калмыкии много (большая часть республики – сплошное пастбище), а чего же мало? О, да не перечислить! Например, заправок. И это даже несмотря на то, что в придорожных селах – в Малых Дербетах, в Садовом и в Кетченерах – их по пять-шесть. Вот так и жмутся они друг к другу, порой соприкасаясь своими некрепкими плечами (тоже, наверное, козней боятся), вот так по-дружески выручку делят. А в пространных межсельских промежутках - ни-че-го... Выглядят калмыцкие заправки грустно и неказисто, оборудованы, без сомнения, еще в прошлом тысячелетии, снабжаются, без сомнения, волгоградским Лукойлом, и, что характерно, о 98-м бензине не знают-не ведают.
Помню в 98-м году, во время моего предыдущего путешествия по Калмыкии, 98-й бензин совсем бы не помешал – новенькая БМВ хорошему бензину была весьма признательна. Но его категорически не было, а потому роль приличного топлива выполнял 95-й. Для моей теперешней машины – Короллы – 95-й – самое то, но… Но человек предполагает, а пустыня располагает.
Итак, Кетчкенеры мы безостановочно проезжаем, ибо кетчкенерские заправки выглядят одна другой подозрительнее. Мы движемся по федеральной трассе, до Элисты – жалких 130 километров, проблем, наверное, не предвидится.
Через пару километров после Кетчкенер желтый огонек (предупреждение о том, что бензина осталось меньше 7-ми литров) начинает беспрерывно гореть. Не беда – мы в Европе в конце-то концов, до села Овата – 45 километров, все в порядке в танковых войсках…
А вот и село Овата. Заправка здесь, отчего-то лишь одна, и на ней отсутствует не только 95-й, здесь нет даже 92-го! А 76-м я королловский двигатель могу если не убить, то крепко ранить. Нет, я этого не могу.
И мы едем вперед.
Вокруг древнее благородное создание природы – калмыцкая полупустыня, мимо бегут плавные линии холмов, под нами мелькают бургусты (по-калмыцки – это реки, по-всамделишному – обычные овраги). Валера и его сын разглядывают в бинокль неострые черты рельефа, отары овец и какое-то дальнее село, в чуть приоткрытое окно залетает горький полынный ветерок, а мне всё до лампочки!
Ну совершенно всё до желтой лампочки!
По моим подсчетам бензин должен кончиться с минуты на минуту. Мы катимся 75 километров в час на пятой скорости – это самый экономичный режим, но нас четверо, а значит расход топлива не меньше 7-ми литров на 100 километров. А 100 километров при горящей лампочке Тойота уже вот-вот проедет.
Эдак можно стать будто изможденное Солнцем небо – седым.
И вот она!!! За очередным холмом замечаю – впереди заправка. Ну дотяни же, Короллка, ты ведь умница-чудесница, яви отчаянно желанное чудо!..
Дотянула. Есть и колонка с надписью АИ-93.
Радостно швартуюсь и замечаю, что… шланг совсем безпистолетен. Нет здесь такого дива, как АИ-93! Такой же шланг и на колонке, помеченной надписью А-72…
Зато есть дизельное топливо.
Тревога в танковых войсках.
Спрашиваю у торговца дизтопливом:
- Где я смогу заправиться?
Он улыбается:
- О, совсем близко. 5 километров – и будет тебе настоящая заправка.
Да будет так.
И мы едем дальше. Тревожная лампочка пылает, как безжалостный прожектор.
Валера с Ваней, а тем более мы с любимой уже больше никуда не глядим, кроме как вдаль, пристально высматривая обещанное спасение. Через 5 километров заправки, конечно, нет. Шесть километров, новый холм – за ним пустота. Семь километров – обзор километра на три вперед – и нет никакой заправки!
А Королла, как ни в чем не бывало, ЕДЕТ. Полынным воздухом она, что ли, питается?!
И вот очередной холм. И за ним, наконец, па-па-па-пам – заправка! Да не одна: чуть поодаль их целый выводок, потому что перед нами пригород Элисты – село Троицкое.
И мир, что под нами, сразу же становится твердым и надежным, и небо раскрашивается в светлый и нестрашный цвет, заштриховываясь облаками и наполняясь лимонным Солнцем.
Пора болеть Элистой, и она нас, конечно, уже давно ждет у своей приветливой парадной…
ЧАСТЬ ВТОРАЯ. ЭЛИСТА: ПАРЯЩИЕ КРЫШИ И КУРАЖ В ПУСТЫНЕ.
Наверное, на том месте, где сейчас находится Элиста, многие века жили очень мудрые и очень немолодые люди. Иначе откуда еще в самом центре глинистых калмыцких степей появилось столько песка? Ведь с кого-то же он насыпался.
Элст в переводе с калмыцкого обозначает песчаный. Песка в Элисте – непочатый край. Поэтому в последнее время здесь строят пресловутые замки. Роли замков выполняют молитвенный дом христиан-евангелистов, коттеджи Сити-Чесс и дома особенно расторопных горожан.
Впрочем, шутки в сторону: стоить в Элисте умеют, и времянками современные новостройки ну никак не назвать. Конечно такого актуального российского безобразия, как хаотичная окраинная коттеджная застройка, калмыцкая столица избежать не смогла, но в остальном строительстве чувствуется генплановая осмысленность. И главное: многое из недавно построенного имеет общий знаменатель – буддийские крыши, с характерными, устремленными к небу, будто бы улыбающимися углами.
В Элисте заслужено много парикмахерских и им подобных салонов красоты. Объяснение этому простое: волосы калмыков особые, жесткие, привыкшие сопротивляться не только ветру, но и укладке. Поэтому мужчинам приходится их часто и коротко стричь, а женщинам эстетически укрощать.
Также в Элисте много аптек.
Если заглянуть в отчетность российского Минздрава, то понятно, что по уровню болезненности и заболеваемости Калмыкии ой как далека от лидеров – продрогших областей Северо-Западного региона. По ВИЧу – да, Калмыкия ужасно отличилась в 88 году, когда более 30 детишек были заражены во время процедур гастро- и колоноскопии. С тех пор степная республика – один из южных лидеров по количеству
ВИЧ-инфицированных. Но ВИЧ-позитивные находятся на спецобслуживании в спецдиспансере и в обычные аптеки обращаются даже реже неинфицированных граждан. Так к чему же столько аптек? Вскоре ожидается приезд господина Зурабова – «министра по организации чрезвычайных ситуаций»? Или местный фармбизнес еще совсем не оформлен-не поделен?
Тайна сия велика. А тревожить всякими досужими расспросами такого большого человека, как министр здравоохранения Калмыкии Мерген Б. (однокурсник моей мамы) я не решился.
Только представьте такой диалог:
- Мерген Сергеевич, а правда, что в некоторых улусах родовые пути рожениц по-прежнему обрабатывают, простите за откровенность, золой?
- Послушайте, жертва цивилизации, послушайте и запомните: зола золе рознь.
За последние 10 лет использование вчерашней, а тем более позавчерашней золы сведено к минимуму. Даешь золу свежую, даешь золу теплую! – вот девиз современного акушерства.
Представили? Вообразили? А я не могу, политкорректность не позволяет.
:)
Элиста – город очень спортивный. Еще недавно она была представлена в российской футбольной премьер-лиге, в связи с чем побила рекорд Камышина в номинации «самый маленький город высшей лиги» – население Элисты меньше камышинского на 20 тыс человек. И по сей день, несмотря на понижение статуса элистинской команды, ее симпатичный стадион команды Уралан по качеству газона – один из лучших в России.
Последние несколько лет ежегодно из Элисты стартуют захватывающие ралли-рейды «Русский Дакар». В столице Калмыкии развиты конные виды спорта, мотокросс, волейбол, стритбол и, конечно, шахматы.
С шахматами здесь все очень хорошо: Каиссе калмыки поклоняются не меньше, чем Будде. А как иначе: президент Международной шахматной федерации – калмыцкий хан Илюмжинов, которому, кстати, поклоняться уже как-то не современно.
Столько достойного шахматного, сколько в Элисте, искать – не найдешь. В знаменитом испанском Линаресе? Никакого сравнения. В обожающем древнюю игру Мехико? Значимость не та.
Что там Мехико! Даже в «12-ти стульях» роль шахмат куда меньше, нежели в нынешней жизни Элисты. А то, о чем Ося Бендер мог лишь мечтать, в калмыцкой столице уже давно стало реальностью: на юго-западе города, через пару сотен метров после окраинной девятиэтажки в раскаленном зыбком воздухе роскошествует, нет, не мираж… там обитает нравоучительный кураж в пустыне, притом с официальным именем Нью-Васюки (он же Сити-Чесс).
Строился этот чудо-городок споро, с выдумкой, и как уверяет Илюмжинов, исключительно на средства местных предпринимателей. Притом местными же подрядчиками. Однако глава счетной палаты России уверяет, что средства местных предпринимателей и федеральные транши на социальную сферу – это как бы не одно и то же. К тому же местные подрядчики и жена Лужкова – это также величины в некотором роде разные. Но на то он и глава счетной палаты, чтобы сказку делать пылью. Или пытаться делать.
Сложилась илюмжиновская сказка во времена не столь отдаленные – в 98-м, к открытию 33-й Всемирной шахматной Олимпиады. Точнее, почти сложилась: стоящий в центре обаятельного свежеблагоустроенного городка пятиэтажный Дворец шахмат как мог пугал именитых олимпийцев неприкрытыми ребрами арматуры, а за Дворцом, в соответствии с исконными советскими обычаями, высилась внушительная гора строительного мусора.
Тем не менее, как рассудило время, некоторые гости оказались не самого робкого десятка.
В частности, господа Крамник и Топалов решились снова приехать в Нью-Васюки и, спустя 8 лет, все также бесстрашно проживают на территории городка.
В настоящее время в Нью-Васюках в семидесяти многоквартирных коттеджах располагаются представительства успешных фирм, солидные офисы и частные домовладения. Лишь шахматный Дворец непоколебимо сохраняет свой статус: в нем регулярно проводятся всевозможные турниры. Например, в октябре там проходил международный детский турнир.
Нет, я не попутал. Претенденты на мировую шахматную корону – Крамник и Топалов – люди молодые и неугомонные, но детьми их назвать сложно. А потому играли они не в Дворце, а в центре Элисты, в Доме правительства.
ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ. ЗАМУЖЕСТВО МУЗЫ И ЗА МУЖЕСТВО – В ГЕРОИ.
А ведь есть такая игра… Такая живая, и еще не совсем компьютерная, такая доступная и при этом столь многофакторная, что рядом с ней любая «стратегия» – шуточная забава, такая, когда войско на войско, но без виртуальных стрелялок, такая, что появилась более 2000 лет назад, и до сих пор наиграться в нее просто невозможно…
Она родилась в Индии, когда пальмы и слоны были большими. Потом она пришла в Европу, и долгое время была под запретом как «бесовское занятие». Затем, во времена Возрождения, ее разрешили, и она быстро добралась до королевских дворов, сменив уходящие в прошлое рыцарские поединки.
В эту игру играл Петр Первый (отправляясь в походы он брал с собой двух постоянных спарринг-партнеров), Екатерина Вторая, Александр Пушкин (он был подписчиком первого специализированного журнала, выходившего в Париже)…
19-й 20-й века – эпоха продолжающегося расцвета шахмат. 13 легитимных чемпионов мира всходили над шахматным небосклоном, неповторимо сверкали, показывали путь и освещали… Так было до рубежа тысячелетий, когда произошел раскол, и шахматный мир поделился на Ассоциацию Шахматистов Профессионалов и Международную Федерацию Шахмат. Каждая из организаций обзавелась своими, всячески заслуженными чемпионами.
Но двух Солнц не бывает, одно из них – или фантом, или переименованная Луна. Поэтому, весь период раскола шахматный мир ждал, когда же Солнце вернется в свой родной фокус, и временное двоение в глазах пройдет.
Три года назад не срослось, ведь Светила зачастую – народ претенциозный: они потребовали от шахматных властей не только музу-Каиссу в жены, но и столько злата, что матч пришлось отложить, а потом и отменить.
И вот, в 2006-ом все стало складываться мудрым образом: новые чемпионы оказались и не робкими, и уверенно сговорчивыми. А потому на сентябрь-октябрь был запланирован объединительный матч на звание абсолютного чемпиона мира.
Предстояло встретиться чемпиону по версии АШП россиянину Владимиру Крамнику, в свое время обыгравшему великого чемпиона 20-го века Каспарова и уже успевшему отстоять свой титул в матче с венгром Леко, и чемпиону по версии ФИДЕ болгарину Веселину Топалову, одновременно являющемуся первым номером мирового шахматного рейтинга.
Крамник – двухметровый гигант, похожий на доброго и внимательного врача, человек, взглянув на которого, сразу понимаешь, что ему можно доверить даже «ключ от квартиры, где деньги лежат».
Топалову, как и Крамнику, 31 год, и, несмотря на то, что Веселин на 3 месяца старше соперника, определенно, он выглядит более юным. Веселин – человек с мушкетерской бородкой и характером, как у Д’Артаньяна в исполнении Боярского. Он точно – веселый и оптимистичный, его называют любимцем женщин и светских репортажей. С ним серое становится белым, а надоевшее – интересным.
И третий участник матча… да, нынешние шоу без таких людей редко когда обходятся… и третий участник матча – продюсер Топалова Сильвио Данаилов. Более 15-ти лет он является постоянным наставником и рупором своего протеже. Там, где Сильвио Данаилов, там всегда приключения. Не без оснований его подозревают в нечестных околошахматных комбинациях. Также многие в шахматном мире убеждены, что Данаилов во время турниров снабжает своего подопечного подсказками шахматного суперкомпьютера.
Поэтому перед началом матча фактор третьего участника учитывался самым серьезным образом: решено было сцену, на которой предстояло играть шахматистам, сделать не только радионепроницаемой (предполагалось установить «глушилки»), но и односторонне непрозрачной. То есть, чтобы зрители шахматистов видеть могли, а шахматисты
зрителей – нет.
Сам матч решили провести в мировой шахматной столице – Элисте. Притом, учитывая особый статус состязаний – не в Нью-Васюках, а в Доме Правительства.
Провожающую лето Элисту к матчу особенно и подготавливать-то не пришлось. В местной прессе развернулась дежурная информационная компания, на центральных улицах была установлена наружная реклама, в беседках – шахматные доски, на главной площади – шахматные фигуры, в Доме Правительства – перегородка и «глушилки», а неподалеку от Нью-Васюков возобновила работу большая шахматная «кибитка». Увертюра к матчу состоялась на стадионе Уралан. После праздничного представления шахматисты открыли выбранные урны, и из них выпорхнули голуби: у Крамника – белые (белые фигуры), у Топалова – темные…
С этого момента в жизни Топалова началась черная полоса.
Две первые партии Крамник блестяще выиграл. Он просто обязан был выиграть и третью, но попал в цейтнот и победить банально не успел. В четверной партии, когда россиянин играл черными, была зафиксирована весьма боевая ничья. К пятой партии турнирные дела Топалова представлялись совсем неважными, а журналисты дружно улыбались: так-то оно болгарину при «глушилках» играть. Дело запахло нешахматным матом Данаилова. И правда, находчивый маэстро за словом в карман не полез: он подал протест в апелляционный комитет. По его мнению, Крамник во время предыдущих партий по 50 раз ходил в туалет, а поэтому есть основания полагать, что россиянин там пользовался услугами палма.
Протест выглядел абсурдным и по форме и по содержанию, тем более учитывая тот факт, что Крамник – единственный из представителей гомо сапиенс, играющий, по меньшей мере, не хуже компьютера (результат его матча с суперкомьютером Дип Фриц – ничья). Но абсурд – стихия Данаилова, поэтому болгарская сторона обнародовала видеозаписи… крамниковых походов в туалет. Пока Топалов давал смущенные интервью, удивленная общественность начала судачить, что это за болезнь такая у Крамника, если он по 25 раз (действительная цифра после заинтересованных подсчетов) ходит в уборную.
Апелляционный комитет решил, что коли такое дело, то Крамнику и Топалову дозволено лишь посещение… общественного женского туалета. После чего Крамник в знак протеста против аморального заявления Данаилова и противоречащего регламенту решению апелляционного комитета заявил, что на следующую партию он не выйдет…
Организаторы матча на эту отчаянную ситуацию никак не прореагировали, а президент ФИДЕ – хан Илюмжинов, как на грех, в этот день был за тридевять земель – на встрече с Путиным.
2-е октября. 15-00. Крамника на сцене нет…
Запутавшиеся организаторы дают старт пятой «партии»…
Крамник сидит в холле и ждет объяснений…
Россиянину в его отсутствие выносят беспрецедентное «техническое поражение»…
Крамник идет в пресс-центр и делает заявление…
Не ставлю перед собой цели описывать дальнейшие коллизии, в прессе, что называется, все ходы записаны.
Да, туалеты были исследованы, аппаратно проверены и перепроверены.
Да, «Крамник и Топалов не поделили очко». Да, «Будущее шахмат потекло в унитаз» – это московские газетные заголовки.
Но нет, партия абсурда не выиграла.
Потому что в Элисту в срочном порядке вернулся искуснейший из дипломатов – Кирсан Илюмжинов.
Не зря рассудительные калмыки наделяют своего хана сказочными ипостасями, не зря сам Илюмжинов слывет знатоком поучительных калмыцких сказок-подсказок…
Кирсан Николаевич обратился к игрокам.
Он сказал, что предлагает одно предварительное условие и три варианта продолжения.
Предварительное условие: с туалетами все остается, как в начале, и эту постыдную тему больше никто не поднимает.
Вариант первый:
Матч продолжается со счета 3:1. И тогда Топалова будут считать благородным, а его поступок навсегда останется на скрижалях истории.
Вариант второй.
Матч продолжается со счета 3:2. И тогда звание почитаемого героя достается Владимиру Крамнику…
Вариант третий. Впрочем, это лишняя подробность…
В итоге после консультаций и согласований матч возобновился. Возобновился, конечно, со счета 3:2, притом Крамник с этим хоть и согласился, но свое «техническое поражение» обоснованно не признал…
Шахматный мир практически единогласно осудил неэтичное поведение команды Данаилова-Топалова.
Особенность ситуации в том, что карикатурное поведение темной силы, совершенно невозможное еще несколько лет назад, сейчас толерантно допустимо, а кроме этого, вполне влиятельно.
Ну, а конец у сказки оказался заслуженно радостным и обнадеживающим: Владимир
Крамник стал абсолютным чемпионом мира по шахматам, то есть непререкаемо законным мужем музы-Каиссы.
Понравилась сказка? А у калмыков их – великое множество. Не меньше, чем у персов.
Испугались? Да полноте вам. Сказок больше не будет, будет – о сказках. После небольшого экскурса в калмыцкую историю.
ЧАСТЬ ЧЕТВЕРТАЯ. ИСТОРИЯ КАЛМЫКОВ.
От Тамерлана до исхода
Три века назад английский историк Гиббон уверял, что именно калмыки остановили продвижение Александра Македонского по Центральной Азии. Версия эта яркая, но путаная и малообоснованная.
Реально подтвержденная история калмыков начинается с 13-го века. В частности, биографы Тамерлана отмечают, что юность знаменитого полководца прошла в насыщенной приключениями борьбе с оккупировавшими его Родину калмыками.
Немудрено, что, разобравшись с «оккупантами», натренированный Тамерлан разгулялся по всей Азии не на шутку…
В то время, когда эмир-Тамерлан обосновывался в своей новой столице – Самарканде – в запуганной им Монголии разворачивалась междоусобная чехарда. По степям и долам текли ручьи крови, ханы побеждали ханов. Всеобщая хана оказалась столь серьезной, что Монголия разделилась на две части: Западную и Восточную. Восток продолжал разбрасывать стрелы и камни, на Западе же войны прекратились: день победы настал для смекалистых калмыков.
Западные триумфаторы, как выяснилось, оказались не только смекалистыми, но и деятельными, а потому вскоре они сплотили вокруг себя соседние монголо- и тюркоязычные племена (кстати, по-тюркски калмыки – это ойраты).
Калмыки жили и, в основном, не тужили: как только начинали тужить, так сразу двигались в грабительские походы на феодальные племена Востока. Или отправлялись южнее – в Китай.
К середине 15-го века калмыки осмелели настолько, что в одном из южных походов пленили незадачливого китайского императора – Ин-цзуна.
К этому времени уже безо всяких условностей сложилась калмыцкая (ойратская) народность, обладающая общим языком, единым культурным и экономическим пространством.
В конце 16-го – начале 17-го века калмыкам стало и скучно, и тесно (по степным понятиях), а потому они начали мощную экспансию по направлению к Европе. Они небыстро, но верно перемещались через южную Сибирь, Урал и Среднюю Азию к Волге и Дону. К середине 17-го века экспансивные кочевники занимали поистине огромную территорию: от Енисея до Дона (с востока на запад) и от Урала до Индии (с севера на юг). В 1640 году на съезде калмыцких ханов было принято Великое Степное Уложение – общекалмыцкий свод законов, который устанавливал единое правовое пространство. Величайшая империя кочевников была именована Джунгарским ханством.
Но время единой империи было недолгим: от Джунгарского ханства откололась самая западная его часть – поволжская. Она и была названа Калмыцким ханством. В настоящее время поволжских калмыков принято именовать именно калмыками, а прочих калмыков – ойратами.
Поволжские калмыки… Вскоре после своего признания императрицей Елизаветой Петровной они стали исправно служить русским самодержцам и защищать южные границы России – от турок и прочих горячих парней. Однако несмотря на все свои достойные дела, взаимности московских властей они не снискали, размеры же «налогов» неотступно увеличивались. В результате к 1771 году возникла ситуация, весьма напоминавшая обстановку перед исходом евреев из Египта.
Обиды – обидами, но выживать-то как-то надо… И, попрятав свою гордость по кисетам и карманам, большая часть калмыков (без резни младенцев и прочей противной буддизму мсти) двинулась по направлению к остаткам Джунгарии.
Вот как об этом написал Сергей Есенин:
Вам не снился тележный свист?
Нынче ночью на заре жидкой
Тридцать тысяч калмыцких кибиток
От Самары проползло на Иргис.
От российской чиновничьей неволи,
Оттого, что как куропаток их щипали
На наших лугах,
Потянулись они в свою Монголию
Стадом деревянных черепах.
Замечу, что «своей Монголией» Есенин по ошибке назвал Джунгарию (территория современного северного Китая).
Но калмыки ушли далеко не все. Часть из них осталась, о чем свидетельствуют, например, показания других поэтов (в данном случае современников): Александра Пушкина, проговорившегося фразой «И друг степей калмык» и Федора Глинки: «Я видел, как коня степного на Сену пить водил калмык» – это о событиях 1813 года.
«Людоедов, людоедов везут!»
Европейская калмыцкая автономия была возрождена в 1920 году. Сделано это было, понятно, Советской властью. Но та же Советская власть устроила и повторный калмыцкий исход, точнее насильственный увоз: 27 декабря 1943 года был издан указ Президиума Верховного Совета СССР «О ликвидации Калмыцкой СССР и образовании Астраханской области в составе РСФСР»:
Из текста указа:
Учитывая, что в период оккупации немецко-фашистскими захватчиками территории Калмыцкой АССР многие калмыки изменили Родине, вступали в организованные немцами воинские отряды для борьбы против Красной Армии, предавали немцам честных советских граждан, захватывали и передавали немцам эвакуированный из Ростовской области и Украины колхозный скот, а после изгнания Красной Армией оккупантов организовывали банды и активно противодействуют органам Советской власти по восстановлению разрушенного немцами хозяйства, совершают бандитские налеты на колхозы и терроризируют окружающее население, – Президиум Верховного Совета СССР постановляет:
1. Всех калмыков, проживающих на территории Калмыцкой АССР, переселить в другие районы СССР, а Калмыцкую АССР ликвидировать…
Председатель Президиума Верховного Совета СССР – (М.Калинин).
Секретарь Президиума Верховного Совета СССР – (А.Горкин).
Москва, Кремль 27 декабря 1943 г.
Подоплека указа такова: 11 февраля 1943 года на заседании ГКО товарищ Берия доложил, что будто бы летом 1942 года бойцы 110-й Отдельной Калмыцкой кавалерийской дивизии в массовом порядке переходили на сторону немцев.
Это было сознательной неправдой. Факты перехода калмыцких кавалеристов на сторону немцев, безусловно, были. Но в целом эта дивизия сражалась достойно.
Самопожертвенный героизм калмыков признавали даже фашисты. Цитата из книги американской писательницы Анны-Луизы Стронг: «По странной иронии судьбы первые красноармейцы, упомянутые в берлинской прессе за сумасшедший героизм, были не русские, а калмыки.
Нацистская высшая раса должна была признать, что по какой-то непонятной причине из этой «низшей» расы вышли герои войны».
К национальной дивизии и без того отмечалось особое отношение (например, ее выставляли «пушечным мясом» против танковых подразделений), а после бериевского навета ее и вовсе расформировали… Это переполнило чашу терпения недовольных Советской властью, и, как следствие, мнение какой-то части калмыков о Советах стало сугубо негативным. И, тем не менее, на оккупированной территории не прекращали действовать калмыцкие партизанские отряды, тысячи калмыцких воинов продолжали самозабвенно сражаться в рядах Красной Армии.
А в это время фашисты занялись активным формированием одной из своих антисоветских надежд и опор – Калмыцкого Кавалерийского Корпуса. В корпус удалось привлечь более шести тысяч солдат и офицеров. И он начал заинтересованно воевать. Нет, в настоящих боевых действиях он участвовал лишь дважды. Этот корпус «воевал» с населением захваченных немцами Украины и юга России – ему поставили задачу поддерживать порядок в тылу.
Есть сотни свидетельских показаний о бесчинствах калмыков-предателей. Например, ради веселья калмыцко-фашисткий кавалерист мог бросить гранату в телегу, везущую мирных украинок.
В отместку Советская власть без разбору наказала весь этнос. Операция называлась «Улусы»…
Через несколько недель после издания указа – зимой 1944 года – все калмыцкие города, хотоны и поселки опустели. Кроме мирного населения в Сибирь были сосланы и многие калмыки-красноармейцы – их массово отзывали из воюющих частей. В этих случаях сердитым Советам приходилось быть безжалостно-циничными, например Михаил Тюлюмджиев был отозван с руководящей должности в СМЕРШ с формулировкой: «За несоответствие занимаемой должности в связи с умственной неполноценностью»:
А раз такое несоответствие, то в Сибири ему было поручено валить лес. О судьбе Михаила Кекедеевича нам рассказала жена его родного брата, в свое время тоже депортированная в Омскую область, ныне – смотрительница Калмыцкого краеведческого музея.
Также она рассказала о том, как депортированных встречали местные жители («людоедов, людоедов везут!»), о том, как, вскоре разобравшись, омичи, новосибирцы и красноярцы помогали растерянным и неприспособленным к холодам южанам элементарно выживать, о том, что, несмотря на такое участие, при депортации и во время сибирских тягот (тяжелая работа, недоедание, проживание в бараках и помещениях для скота) погибла большая часть сосланных.
- Но мы никого не виним, – говорит эта мудрая женщина. Такое было время, такие порядки. А о сибиряках у нас вообще очень хорошие воспоминания. И сейчас мы особенно чутко ценим добрые отношения с народами, рядом с которыми живем.
В 1957 году, во времена хрущевской оттепели, калмыкам разрешили-таки вернуться на южную Волгу. Знакомая доктор, которая с 51 по 57 годы жила в селе Садовом и работала терапевтом и дерматовенерологом, рассказывала, что возвращались калмыки хоть и окрыленными надеждами, но изможденными и болезненными, например, более чем у половины из них были кожные заболевания, в частности, чесотка. Селились возвращенцы в свободные дома, зачастую не в те, которые покинули (там жили русские), а где-нибудь по соседству, что не могло не сказаться на межэтнических отношениях.
И Александра Федоровна с мужем, как и многие русские, уехала – «пора пришла».
Долгие годы ситуация в республике не могла прийти в норму: не было полноценной реабилитации. А в 60-80-х Советская власть вдруг вздумала проводить пропагандистскую кампанию с целью вызвать у калмыков стойкое чувство вины – за бесчинства Калмыцкого Кавалерийского Корпуса. Ведь виноватый – он послушный и хорошо управляемый.
Дело доходило до смешного. Напомню об анекдотичной истории 80-х, которую наперебой пересказывали «вражеские голоса».
Восточная Украина. Очередной показательный процесс против участников ККК. На скамье подсудимых несколько немолодых офицеров кавалерийского корпуса. На трибуне пострадавший – энергичный хохол, который во времена войны был еще безусым подростком. В зале поддержка обвинения – делегация калмыцких прокуроров и много-много публики.
Судья обращается к пострадавшему:
- Товарищ Растакойко, Вы узнаете обвиняемых?
- Да ваша честь, – отвечает украинец и показывает рукой на калмыцких прокуроров. – Я их узнаю.
От молодости батыра до зрелости Кирсана
С началом перестройки Стране Советов стало не до национальной политики. А потому Калмыкию оставили в покое. Затем в Москве появился Ельцин на броневике, и вскоре кто-то из них (то ли Ельцин, то ли броневик) пророкотал: «Берите независимости столько, сколько заходите!».
Фраза была обращена к национальным образованиям.
Понятно, что тут же развернулось соревнование «кто возьмет больше, что возьмет лучше». Понятно, что самым ухватистым образованием оказалась Чечня. Но Калмыкия отставала ненамного: вместе с Татарстаном она входила в призовую тройку.
В 1992 году Калмыцкая АССР была названа Республикой Калмыкия. Через год в РК прошли выборы президента, на которых убедительно победил обаятельный молодой человек с сомнительной предпринимательской репутацией – Кирсан Илюмжинов.
С этого события пошел отсчет параллельного взросления – президента и молодой республики.
Первые годы правления Илюмжинова сопровождались загадочными смертями его бывших коллег по бизнесу (Архаков, Баянов) и политических оппонентов (Юдина), неслучайными встречами с россиененавистниками, например, Басаевым, неразрешенной эмиссией местным Хальмг Тачин Келн Усин банком, что российский Центробанк приравнял к хищению…
Калмыцкая пресса представляла Илюмжинова новым Джангаром – легендарным народным героем. Простые люди рассказывали о том, какой он могущественный, проницательный и заботливый.
Помню, как в 98-м году хозяйка элистинского ресторанчика уверяла меня, что батыр-Кирсан через пару лет построит в Калмыкии настоящую Джунгарию, что он мудр, как Будда, и справедлив, как Солнце, что в этом мире извечных реинкарнаций он не забывает ни о ком. Например, когда калмык выходит из тюрьмы, Кирсан ему ррраз! – и ключи от квартиры: мол, живи добрый человек и о воровстве забудь.
Я не удержался от вопроса:
- Так что, для того чтобы калмыку получить квартиру, нужно сначала сесть в тюрьму?
Глаза хозяйки забегали, и она поспешила меня заверить:
- Вовсе нет. Он и не сидевшим квартиры дает…
Апофеозом сложного этапа взросления Кирсана стало объявление о вероятности выхода Калмыкии из России и установление памятника Великому комбинатору, то есть, что понятно и без подстрочника – себе любимому, точнее – своей важной ипостаси.
И тут федеральная власть рассердилась, ох рассердилась…
Хан Кирсан оказался очень догадливым и потому буффонаду свою оперативно уменьшил до приемлемого уровня.
Москва не менее оперативно заметила положительные перемены и наградила Илюмжинова возможностью благоустройства республики, Калмыкии было позволено активничать в роли свободной экономической зоны (уже закрыта), а кроме этого – жить в большой-пребольшой кредит (нынешний долг – 13,5 миллиардов рублей).
Неприятные Кирсану уголовные дела были успешно развалены, патронированием шахмат ему разрешили заниматься настолько, насколько организаторских способностей хватит.
Приветствовались и буддийские начинания, в результате то здесь, то там засияли крыши хурулов и ротонд.
Республика стала взрослее и увереннее в себе, таким же стал и ее харизматичный глава. И даже не верится в то, о чем написано в Компромат.ру, тем более что сайт этот любит лукаво ошибаться.
А верится, понимается и чувствуется, что людям калмыцким сейчас живется вольготнее, честнее и лучше, нежели несколько лет назад.
Им, последние несколько веков культивирующим дружелюбие и симпатию ко всему живому, бояться почти нечего: уровень преступности – один из самых низких в Южном федеральном округе. В центре вечерней Элисты курящего или пьющего пиво подростка сыскать довольно сложно – подобной картины я не видел ни в одном из российских и прочих европейских городов.
Национальные и буддийские традиции возобновляются не столько для внешнего эффекта (что для большинства калмыков противоестественно), сколько для себя, для семьи, для будущего.
Зеленая, навеки золотистая и пурпурная Элиста радует и хозяев, и все более многочисленных приезжих, на ровных и чистых улицах множество цветов, памятников и улыбок. История Калмыкии вышла из своего последнего виража и начала вращение вперед.
Степь, в степи люди, у людей спокойная радость. Она зовет, а ей навстречу степь, в степи люди, у людей спокойная радость…
ЧАСТЬ ПЯТАЯ. О БУДДИЗМЕ И ЕГО ЕВРОПЕЙСКОМ АНКЛАВЕ.
Учитывая то, что современная мода на буддизм сродни моде вековой давности на кокаин (многие продвинутые леди и джентльмены что-то пробовали, но что – тайна, покрытая томлением и морокой), сейчас я, невзирая на томление и отчаянный заоконный свет, систематизирую основные идеи и характерные черты этой необычной для европейцев религии.
Учение Будды Гаутамы сформировалось в 5 веке до нашей эры на базе традиций и постулатов индийской культуры. Первое время после своего возникновения это учение было скорее этико-философской школой, и лишь затем, уже в новой эре, буддизм стал превращаться в религию – с соответствующем пантеоном и обрядами.
Главная идея буддизма состоит в том, что в мире есть четыре благородные истины, а также судьба (то есть карма) и лучшее из состояний – нирвана.
Истина номер один: существование есть страдание.
Следующая благородная истина: причиной страдания являются всевозможные переживания.
Третья истина: пресечение переживаний ведет к прекращению страданий.
И, наконец, последняя истина: есть некий правильный, срединный путь, когда нет как крайнего аскетизма, так и крайнего гедонизма.
Следование срединному пути ведет к достижению приятного внутреннего спокойствия. Это происходит за счет укрощения необузданных мыслей и желаний, а также за счет культивирования дружелюбия, милосердия и симпатии ко всему живому.
Важным буддийским понятием является карма – своеобразная цепь этической причинности, согласно которой человек в последующих жизнях получает то, что он заслужил в текущем своем бытии.
Самой значимой целью для буддистов является достижение нирваны – особого состояния покоя и блаженства, при котором можно выйти из череды кармических перевоплощений.
Последователи учения Будды делятся на профессионалов, то есть монахов, и на заинтересованных любителей, то есть мирян. Так зарождалось право на правду.
Монахи, принимая обеты верности Будде, обязуются выполнять десять весьма строгих предписаний-запретов. Мирянам, конечно, значительно проще, для них определены лишь пять заповедей: не убий, не укради, не прелюбодействуй, не лги и не употребляй спиртных напитков. Так закалялся гуманизм.
В настоящее время имеется три официально признанных и достоверно обособленных школы буддизма. Я расскажу о махаяне самой известной, самой массовой и, полагаю, перспективной школе.
Есть такая бабочка – махаон. Она яркая, широко распространенная и очень крупная – ее распростертые черно-желтые крылья могут не уместиться на обычной человеческой ладони.
Такая же и махаяна – яркая, крупная и широко распространенная – ее исповедуют в Китае, Тибете и Монголии. Несложно догадаться, что именно махаяны придерживаются бывшие обитатели Западной Монголии, затем мигрировавшие на запад – калмыки.
В чем же особенности самой «рейтинговой» буддийской школы? В отличие от так называемого ортодоксального буддизма, махаяне присущи переосмысление буддийских положений и разработка новых. Махаяна очень гибка, и поэтому на основе ее традиций разработаны еще два направления: ваджраяна (культивирующая йогу и медитацию) и дзен (пропагандирующий концепцию единства мироздания, а также общего и частого).
Массовое распространение махаяны среди ойратов-калмыков произошло в 17 веке.
Его связывают с подвижнической деятельностью Заи-Пандиты – просветителя, переводчика и создателя калмыцкого алфавита.
А ведь все начиналось неожиданно. В 1616 году известный калмыцкий хан, не имевший наследников, взял да усыновил 16-летнего Заю, имевшего живого отца. Не успел Зая опомниться, как хан отправил его на учебу в Тибет – без обоза с рыбой, но с деньгами на дорогу. Почти полгода целеустремленный юноша шел по горам, по долам, через тернии к звездам просвещения и буддизма…
Учеба смышленому калмыку нравилась. Зая настолько блестяще с ней справлялся, что через 10 лет ему присвоили почетную степень пандиты. Еще через несколько лет Зая-Пандита слал входить в десятку самых значительных тибетских лам, а еще через некоторое время он заслужил высшую ученую степень. Разменяв пятый десяток, лама Зая-Пандита принимает решение возвратиться в родные кочевья – для активной миссионерской деятельности…
Авторитет Заи-Пандиты среди ойратов-калмыков был непререкаемо высок. Мудрый подвижник объяснял заинтересованным степнякам священные сочинения, читал буддийские молитвы, занимался просветительской деятельностью и между делом примирял враждующих ханов.
Кроме того, что Зая-Пандита способствовал распространению и закреплению махаяны, он осуществил еще одну свою значимую идею: «скрестил» калмыцкий разговорный язык с общемонгольской письменностью, то есть, создал оригинальный и поразительно точный алфавит «Тодо бичиг».
Так калмыки обрели свою неповторимую, успешно существующую и поныне письменность.
В настоящее время буддизм для калмыков – это и религия, и философия, и образ жизни.
Махаяна удачно впитала в себя добуддийские традиции, которые на протяжении веков культивировались степняками, поэтому никаких внутренних конфликтов калмыцкое вероисповедание не содержит.
Последнее десятилетие – время благоприятствования калмыцкой культуре и калмыцкому буддизму. Издается немало буддийской литературы, в чести человеколюбивая этика, дружелюбие и открытость миру. Действующий хан добился того, что в Калмыкию несколько раз приезжал тибетский Далай-Лама – и это, несмотря на открытое недовольство Китая, который Далай-Ламу считает не меньше, чем врагом (это особая история). Для достойного совершения обрядов выстроены фантастической красоты хурулы, притом оба элистинских храма – крупнейшие в Европе.
В 1996 году на окраине города был выстроен впечатляющий Сякюсн-Сумэ, а в прошлом году на центральной улице (имени, конечно, Ленина), на месте бывшего бетонного завода, был возведен такой белоснежно-пурпурно-золотой храм, что, глядя на него, отчетливо и проникновенно понимаешь: мир – он воздушный и парящий, небо – оно теплое и справедливое, Солнце – оно радушное и ручное, его можно зачерпнуть в ладони и пить, наполняясь ясностью и покоем.
Храм «Золотая обитель Будды Шакьямуни» спустился из зенита на Землю и, очутившись на рукотворном холме, готов мирить далекое и близкое, сны и будни, людей и природу:
Он воистину огромен: только в высоту он в 2,5 раза больше своего окраинного собрата. По периметру его окружают 17-ю пагод, в каждой из которых восседает воплощенный в позолоченном камне великий деятель буддийского учения.
Также хурул окружен пребольшим количеством молитвенных барабанов – кюрде: совершая ритуальный круг, их принято крутить, при этом молясь и загадывая желания:
Главный зал храма – аналог нефа – называется дугана. В нем находится девятиметровая статуя Будды Шакьямуни. Внутри статуи заложены пригоршни калмыцкой земли, а также драгоценности, мантры и молитвы.
Все пять этажей хурула устланы коврами – по ним ходят босиком, а во время молитв на них можно сидеть. На нижнем уровне храма (под дуганой) находится музей буддизма. На третьем – комнаты приема верующих, на четвертом – кабинет Главы Республики, на пятом – резиденция Его Святейшества Далай Ламы.
Храм возведен в рекордно короткие строки, но его оформление еще не закончено, сейчас ведется самая тонкая работа – роспись стен. Этим занимаются художники-танкописцы.
Элистинские ветреные ночи… Теперь они наполнены прозрачным золотом хурула: медовым, сладким на вкус, магнетическим, притягательным. Если прислушаться, слышно, как журчат сбегающие по каскадным лестницам водопады, подсвеченные переменчивыми огоньками – то синими, то фиолетовыми. Пусть все течет, все изменяется, но часы – пристрастные счетчики времени – здесь не нужны. Над Элистой – ветер, золото и уверенный в себе покой.
ЧАСТЬ ШЕСТАЯ. О КАЛМЫЦКИХ КРАСОТЕ, ДЕКОРАТИВНОМ ИСКУССТВЕ И МОДЕЛИ ВСЕЛЕННОЙ.
Калмыцкая красота
Красота спасет мир, красоту спасет мир, красота и мир спасутся, если будут помогать друг другу, осознавая при этом свои предназначения и естество. Как в просторной и насквозь гармоничной Калмыкии.
У калмыков животные и вещи считаются красивыми, если они соответствуют своему предназначению, своим смыслу и цели. Например, если седло для верховой езды прочное и удобное, его считают красивым. Или если пес – хороший охранник и при этом послушен, его назовут красавцем:
Красота человеческая – это когда человек естественен, имеет мужество оставаться самим собой в любых обстоятельствах, поступает согласно своим внутренней сути и характеру.
Кроме этого красивым называют человека, если он «с огнем в глазах, с сиянием в лице».
Для калмыков издревле важен именно светоносный аспект красоты. В этом смысле красота – прозрачная светоносная материя в виде льющегося, искрящегося потока лучей. В данном определении трудно не распознать образ неиссякаемого источника тепла и
света – Солнца. Не удивительно, что с красотой ассоциирован именно ярко-желтый цвет, а также языки пламени и самый притягательный из металлов – золото.
Народное декоративное искусство
Калмыцкое декоративное искусство на первый взгляд – скупо и неброско, но на взгляд пристальный – затягивающе разнообразно. Экзотическое разнообразие обусловлено тем, что калмыки, обитая на окраине монголоязычного мира, активно контактировали с народами тюркского, тунгусского, славянского и кавказского происхождения, и поэтому им было откуда черпать нечто значимое и художественное.
Самыми известными произведениями калмыцкого искусства является узорная роспись тканей и предметов быта, например, кисетов. Эта роспись не отличается криптографически сложными орнаментами, для прочтения которых необходим безупречно подготовленный специалист.
Взять, к примеру, такую распространенную и несложную вещь как мандала. Ну что такое мандала? Это всего лишь символический ключ к пониманию какого-либо из ламаистких божеств. А что – незатейливо и со вкусом. Шучу, конечно.
Декоративные изделия из дерева на протяжении многих веков были для калмыков исключениями из тканевых правил. Это вызвано тем, что ареалом проживания этого народа является почти безлесая местность. А потому особенно ценными представляются образцы деревянной посуды, шахмат, трубок музыкальных инструментов, сохранившиеся до наших дней. И тем более приятной стала для меня встреча с игрушкой-головоломкой, сделанной из дерева и шнурков. Изготавливает эту игрушку уважаемый элистинский умелец. Притом делает это, в штучном количестве – не для всех. У очаровательных продавщиц головоломки нет. А как же это чудо раздобыть? Открою вам тайну. Надеюсь, вы не на дружеской ноге с калмыцкими налоговиками?
Ура, тогда доношу: нужно прийти на элистинский городской рынок, и найти самую молодую и привлекательную продавщицу сувениров. Спросите у нее, озвучив при этом пароль: «я от Олега, который с большим фотоаппаратом». И будут вам игрушка, девушкина милая благодарность и красивая, то есть сиятельная улыбка.
Белый старец (Цаган Эбуген)
Белый старец в мифологии монгольских народов – персонаж, являющийся безоговорочно почитаемым ханом.
Считается, что Белый старец родился стариком, так как его мать отказалась дать напиться известным странникам-волшебникам, а потому они в отместку запечатали ее чрево на сто лет. А вот о чем рассказано в одной из буддийских сутр: Будда во время прогулки со своими учениками встретил седобородого старца в белых одеждах, окруженного милыми животными. Поговорив с ним, Будда решил, что перед ним не просто мудрец, а могущественный мудрец. Поэтому ученикам было наказано чтить белого старца и учиться у него любить ближних своих.
У калмыков Белый старец считается покровителем богатства, долголетия, семейного благополучия и счастья. Атрибуты этого покровителя: персиковое дерево, олень, посох и книга судеб.
Костяная фигурка Белого старца – это лучший из доступных калмыцких сувениров.
Модель Вселенной
Калмыцкая кибитка лишь на зашоренный прозападный взгляд незамысловата и вынужденно функциональна. Судите сами: да что это за архитектура такая – кибиточная? Ее даже как-то неловко с европейскими архитектурными роскошествами связывать. Ну разве что с шедеврами примитивизма – хрущёбами и брежнёбами.
А между тем, с калмыцкой точки зрения, кибитка не только красива и удобна, но и буквально насыщена многоплановой символикой. Притом, одновременно символикой и добуддийской, и буддийской.
В соответствии с добуддийскими представлениями, видимая часть Вселенной – это Верхний и Средний миры, они же – небо и земля. То же и в калмыцком вековечном жилище: верхний круг остова кибитки – это граница между Верхним и Средним мирами.
Жесткая ориентированность кибитки (дверь всегда расположена на южной стороне) позволяет однозначно распределить внутреннее пространство на 12 сегментов, где каждый сегмент имеет свое важное предназначение. А по солнечному лучу, падающему из верхнего дымового отверстия можно легко определить текущее дневное время.
В соответствии с буддийскими представлениями изображение кибитки – это все та же мандала, главная ламаистская икона, кстати, понимаемая как жилище определенного божества. Сама по себе мандала – это диаграмма, передающая при помощи символов строение Вселенной. Кроме этого, она является символическим изображением пантеона ламаистских божеств. Строение Вселенной для ламаистов безупречно красиво,
также как безупречно красиво «жилище» Адибудды – изначального божества, создавшего из себя весь мир.
Красота спасет мир, красоту спасет мир… А когда они всматриваются друг в друга, то настолько взаимоотражаются, что становятся неразличимы.
ОКОНЧАНИЕ. О БИЕНАЛЕ, «ДЖАНГАРЕ», КАЛМЫЦКИХ СКАЗКАХ И О ДОРОГЕ ДОМОЙ.
Дружные всходы новых достопримечательностей
В конце 90-х на зеленых улицах Элисты взошло превеликое количество похожих на большие грибы памятников. Эти боровики, опята и прочие тшемпиньоны появились благодаря скульпторским конкурсам (они же – биенале) на заданные – степные, калмыцкие, буддийские и шахматные темы.
Когда конкурсанты разъехались, их детища, действительно тшемпиньоны и лауреаты, заняли свои заслуженные места: в парке «Дружба», в новых микрорайонах, в Нью-Васюках ет цетера.
Чуть раньше этих памятников-лауреатов в центре Элисты появилась композиция «Мальчик и дракон». Согласно калмыцким преданиям, когда дракон находится на земле, небо извергает опасные молнии. Взрослым при этом полагается бояться: на то они и взрослые. У детей все по-другому, поэтому смелый калмыцкий мальчик как-то подошел к дракону и спровадил это чудище в небо. Коварные молнии тут же прекратились, и над Калмыкией снова появилось Солнце.
Чуть позже тшемпиньонов в столице Калмыкии появился уже упоминавшийся памятник Кирсану О.Бендеру, выполненный известным скульптором А.Хачатуряном.
Еще позже… Пожалуй, пора поделиться перечнем достопримечательностей Элисты, притом, снабженным фотографиями (избирательно):
http://www.gorod-elista.ru/doctoprim/doctoprim.html
В список почему-то не попал установленный в многоярусной ротонде любимый элистинцами кюрде (народное имя – барабан), который нужно, молясь, повернуть вокруг оси 108 раз.
Я, не зная буддийских молитв, повернул его лишь трижды, но и этого мне хватило, чтобы рассияться и всерьез, и надолго.
Крутится-вертится красный кюрде –
Добрый, отзывчивый друг-чародей…
Эти песни не задушишь, не убьешь
Сказка – это сон, закованный в слова. Оковы исчезают, если сказку не просто рассказывать, а петь. Как, например, колыбельную. Или как истории из калмыцкого эпоса «Джангар».
Эпос «Джангар» – это 12 песен-снов о волшебных героях (прежде всего – Джангаре) и о дивной стране Бумбе.
Джангар – Илья Муромец, Добрыня Никитич и Алеша Попович в одном лице, чудо-богатырь, которому степной мир не знал равных. Не знала себе равных и Бумба, где ливни подобны росе, где «неизвестна смерть», и «бессмертны все», где соловьи и жаворонки «ведут хороводы свои», где летом и зимой луга покрыты зеленой травой.
Эпос «Джангар» исполняют тульчи и джангарчи – избранные певцы, чьи песни могут быть настолько близки, насколько близки напевы любящей своего дитя матери.
Джангар нельзя слушать разумом, он создан для чувства. Два семилетних мальчика, повергающих в бегство конное вражеское войско – это сон, который призван давать надежды. Подобных гипербол в Джангаре бессчетное множество. Калмыцкий народ воспринимает их как гимн веры в себя, в свои несметные, скрытые за спокойствием силы.
Но степной эпос – это не только художественные преувеличения, чрезвычайные и страстные события. Это и мудрость, которую олицетворяет Алтан Цеджи, это и словесный дар, воплощенный в Ке Джилгане, это и находчивость, и гражданские идеалы, и гуманистические ценности.
То же и в калмыцких народных сказках, которые делятся на богатырские, волшебные, бытовые, этиологические и сказки о животных…
Помню, какой интерес вызывали эти произведения «основного жанра фольклора», озвучиваемые в ночном эфире волгоградской «Новой Волны» моим одногруппником, разменявшим врачебное будущее на роль низкоголосого рассказчика. Андрей говорил, что во время и после эфира он получал шквал звонков – а иное и предположить трудно.
Калмыцкие сказки своей волшебной составляющей в чем-то схожи с русскими, разве что в калмыцких действующие лица являются на самом деле действующими, а не Емелями и прочими пассивными созерцателями.
Сказки как богатейший источник народной мудрости сейчас переживают этап второго дыхания. «Виной» тому – активное книгоиздание. А в случае с «Джангаром» и калмыцкими сказками – сеть Интернет, где по адресу http://djangar.bumbinorn.ru находится качественный и крайне интересный ресурс под названием «Сокровищница калмыцкого народа».
Можно забрать коня, деньги и хлеб, можно забрать свободу, равенство и степь, лишь песни, сказки и… Интернет неистребимы. Проверено веками и современностью. Открывайте. Читайте. Пойте. Ищите свое, да найдете.
В Калмыкии есть почти всё
Путеводителей по Калмыкии, увы, нет. Что там путеводителей – нет даже карты современной Элисты: с Сити-Чессом и новым хурулом (говорят, карту можно добыть в Центральном РОВД – в электронном виде). За последние несколько десятков лет о Калмыкии нет ни одного развернутого «отзыва путешественника» – времена Э.Островского, В.Нефедьева и, тем паче, Джона Белла канули в Лету, а восхитительные заметки А.Эпштейна подробными не назвать.
В остальном же в Калмыкии есть все. Здесь есть православие и Казанский кафедральный собор, Каспийское море и короткий отрезок Волги со знаменитым Цаган Аманом, университет и современные офисы, аэропорт и банки, курорты и психбольницы, промышленность и рабочие кварталы – истинные бронксы, зарождающийся туризм и великолепные парки, прикаспийская нефть и труднодоступный кумыс (его можно купить лишь в паре магазинов и в гостинице «Элиста»), мертвая вода и живой воздух, чистота улиц и пыль степей, здесь есть даже честные гаишники и кладбище, расположенное по адресу г. Элиста, переулок… Спортивный.
Но главное, что есть в Калмыкии – это выцветшие степи и небо, спокойствие… сотни километров спокойствия, и открытое Солнцу и свежему ветру будущее.
Путь домой
Ночная трасса Элиста-Волгоград – просто находка для любителей скорости. Дорога достаточно ровная, попутных, встречных и поперечных совсем мало.
Мы спешим на север, к дому. Путь домой всегда быстрее, чем путь от дома. Ваня спит, а Танюшка и Валера то дремлют, то борются со сном.
Я нещаден к педали газа, потерпи Королла, стерпи. С неба падают звезды-стразы, устремляясь за край степи. Воздух свежий с привкусом влаги залетает в мое окно. Как ужи, бургусты-овраги расползаются вдаль и в ночь…
Что у нас позади? Позади – наша Калмыкия. Мы увозим ее – выгоревшую, нарядную, приветливую – в виде амулетов-впечатлений, чтобы запомнить их, рассмотреть, по возможности изучить, а если понравятся – другим показать.
Понравились. Показали. Ваши мнения?
Полную версию с фото можно увидеть здесь:
Вступление.
http://o-g-o.livejournal.com/9789.html
Часть первая. Серая дорога.
http://o-g-o.livejournal.com/10028.html
Часть вторая. Элиста: парящие крыши и кураж в пустыне.
http://o-g-o.livejournal.com/10410.html
Часть третья. Замужество музы и за мужество – в герои.
http://o-g-o.livejournal.com/10508.html
Часть четвертая. История калмыков.
http://o-g-o.livejournal.com/10932.html
Часть пятая. О буддизме и его европейском анклаве.
http://o-g-o.livejournal.com/11035.html
Часть шестая. О калмыцких красоте, декоративном искусстве и модели Вселенной.
http://o-g-o.livejournal.com/11266.html
Окончание. О биенале, «Джангаре, калмыцких сказках и дороге домой.
http://o-g-o.livejournal.com/11767.html