покидая

*
Сегодня уже не будет карнавала. Третий день похорон окончен. Седой старик плетётся вдоль кривой кирпичной стены и плачет. И никто не видит, как его слёзы падают на камни. Опустевшая улица прячет чужие тени по углам. И поёт ветер. Пёстрыми обрывками преследуя уходящих. Трое идут следом. Мрачно и торжественно соблюдая положенную дистанцию. Их лица бледны. Под глазами резкие тёмные круги. Старик обнимает стены, словно он приехавший с чужбины скиталец, обреченный найти свой дом разрушенным и своих друзей позабытыми. Только звуки одинокой флейты доносятся откуда-то из дворов. Неумелые нестройные звуки и сейчас нет ничего роднее и прекраснее. Звуков и непогасших окон, за которыми, он знает это, идёт спокойная ровная жизнь. С мягкими женскими чертами и редким плачем детей. И что-то такое светлое, навсегда утраченное в этих последних минутах перед сном. Он плачет и шершавая стена гладит его по щеке. Ведь он уходит. И трое провожают его.