Я хочу курить

Хочу курить. Я. хочу. курить. Это была единственная мысль, которая билась в голове.
Я мерила комнату бесшумными шагами в мягких туфлях, тяжелый фотоаппарат бил по кости на бедре, а я все металась от стены к стене в крохотной комнатке "хрущевки", от вазы с бело-розовым букетом невесты до телевизора на тумбочке, и думала, что я до смерти хочу курить. Я просто умираю без табака, без успокаивающей затяжки.
Дверь приоткрылась, и в комнату впрыгнула свидетельница - подруга невесты с детского сада. Румяная, с ровно остриженой челкой по брови, с наливным аппетитным лицом, она была воплощением Подруги. Я смерила ее паническим взглядом и безнадежно уточнила:
- Ты не куришь?
- Нет, - она захлопала опахалом густо накрашенных ресниц, - прости...
- Ничего, - я попыталась улыбнуться, но дернулась только левая половина рта, - здоровее будешь.
Но она уже рылась в одном из пакетов, шепотом призывая потерянную подвязку для невесты.
Я хочу курить. Где жених? У него есть сигареты. У него всегда есть сигареты. Я хочу курить.
Десять шагов в одну сторону, девять в другую. Как так может быть, я не знаю, но оно именно так. Я успеваю запомнить, что пульт от телевизора завернут в полиэтилен и завязан цветной лохматой резинкой для волос, что за вазой на полке шкафа стоит фарфоровый слоник с выщербленкой на хоботе, но я не могу дождаться никого с сигаретами.
А выйти туда я не могу. Потому что когда я выйду, мне придется признать, что там - свадьба. До регистрации остается меньше часа, а фотограф в никотиновой ломке. Камера набила синяк на бедре, и каждый шаг мне теперь отдается болью, но я все равно хочу курить. Невыносимо тихо, на самой границе слуха, тикают часы, и с каждой минутой я только острее ощущаю жажду...
Дверь открывается. Я разворачиваюсь.
- Вот ты где!
Он подскакивает ко мне одним широким шагов, улыбка прочерчивает морщины на лице, и он вдруг становится лет на десять старше меня, а ведь мы одногодки.
- Спасай, родная, я так и не научился завязывать галстук! - и он наклоняется ко мне, подставляя горло в тисках белой рубашки и петле измятой лазоревой ткани.
Он совсем близко. Я вижу родинку на подбородке между волосками бороды - я помню ее с пятого класса. Я поднимаю на него глаза, и вижу в них любовь ко всем - настолько велико его счастье. Я завязываю узел на галстуке, как делала с восьмого класса - и впервые стараюсь его не коснуться.
- Я так рада за тебя.
- Спасибо! Я тебя люблю, ты знаешь! - он стискивает меня в объятьях, выжимая на мои искусанные губы улыбку, и убегает. Туда. В свадьбу. А я забываю попросить у него сигарет.
Я хочу курить. Боже, как же я хочу курить.
Десять шагов, потом девять и снова десять.