Близко лето

 
Помню, лет, этак, десять назад… Владивосток. Август. Остров Рейнеке. Первая ночь – звёзды – море, костёр – палатки – гитара… Плов из мидий. И вот во всю эту романтиче-скую логику вклинивается тема – Интернет. Спор вышел: одни, дескать, гусь свинье не Жан-Поль Сартр. Это абсурд, закат, западня, ловушка. Другие: а вот и нетушки! В Багдаде всё спокойно. Уймите свои паники, граждане! Главное – человек! Интернет – только ин-струмент. Зато, какое поле! Острова наши – песочница ясельная. Прочь расстояния! Сво-бода тут! Мы – везде!
Так они нас тогда и победили. Своим «струментом». А письма-то получать переста-ли. Ручные. Электронка! Скоростя! Не письма – телеграммы: «Как сам? Привет нашим!» Ничем не пахнут. Никак не греют. Получил – тут же ответил, и тут же опять получил. Ну, не успевает с нами ничего произойти. Не вызревает. Зелень лопаем. Буквы – консервы. Общепит. Слова как новобранцы в форме. По стойке «скучно» – все на одно лицо. Сото-вые, клиповые письма пошли.
А сейчас бы в ту песочницу… Поля…