Пепел

В окне зимы костер так светел,
Что сквозь него мерцают сны.
А снег всего лишь белый пепел,
Не долетевший до весны.
И эта огненная вьюга
Всего лишь старая игра.
Мы в наших снах сожгли друг друга,
Чтоб греться светом от костра.

Белый пепел похож на хлопья снега... Падает, кружится, даже немного блестит в темноте. Перекатываю в руках шарик с вечно падающими снежинками пепла. Я любила снег тогда, правда? Ты помнишь намного больше, чем я, но молчишь.
 - Чего ты ждал, что я закачу скандал? – продолжаю катать в руках шарик.
 - Да, раньше ты именно так и поступила бы.
Все еще смотрю на пепел, а ты уже сидишь рядом. Твой взгляд тоже не отрывается от шарика в моих руках. Все, что осталось от нашей любви. Непривычно. Слово «нашей» я привыкла употреблять в контексте другого человека. А теперь нужно вспоминать то, что было покрыто мраком на протяжении стольких лет. Я не могу не вспоминать – это значит отказаться от части себя.
 - Я уже не та, что была раньше. Во мне ничего от меня прежней и не осталось.
 - Осталось, - ты упрямо сжимаешь губы.
Если осталось, то почему же ты все ищешь и не находишь меня ту, прежнюю? Но вслух я спрашиваю совсем иное.
 - Что ты ко мне чувствуешь? Какую-то степень ответственности за прошлое? Ненависть?
Усмешка пробегает по твоим губам.
 - Я никогда тебя не ненавидел. Хотя и очень этого хотел.
О да, ты талантливо изображал эту ненависть... Мое лицо красноречивее любых слов.
 - Ты мне не веришь?
Я никому не верю. И ты прав, тебе я не верю тоже. Не верю в хорошее отношение – в плохое как-то привычнее. Хотя я и знаю, что ты не смог меня ненавидеть. Мстить – да, пожалуйста. Причинять боль – да, сколько угодно. Оскорблять – много раз. Вот только убедить себя до конца так и не получилось, не так ли? Впрочем, у меня тоже не получилось. А хочется. Было бы проще. Вот и как к тебе относится? Молчишь, тоже не знаешь и решаешь для себя ту же задачку. Только тебе сложнее, ты все еще ищешь во мне ЕЕ черты... Не могу я воспринимать себя цельно. Та я, и я сейчас – мы слишком разные.
 - Некоторые черты не меняются. И я нашел их немало. Меня тянет к тебе. Хочется понять тебя лучше, узнать то новое, что появилось.
 - Но ведь ответственность тоже присутствует? Ведь так? Ты обещал когда-то меня защищать. Это я помню. Я освобождаю тебя от данного слова. Можешь больше этим не заниматься.
Снова усмехаешься. Видимо я была рождена, чтобы стать клоуном в твоих глазах.
 - Нет, от своих слов я не отказываюсь. Обещал, значит обещал. И буду исполнять.
Вздыхаю. Брр... Вот перспектива-то. И ты, и я одинаково хорошо знаем, что я никогда не пойду просить его о помощи. Только если совсем ничего не смогу сделать или если больше некого будет просить. Ладно, это твой выбор.
Интересно, какими были наши отношения тогда? Безоблачно-легкими? Вряд ли. Не с твоим характером. Ладно, и не с моим тоже. И тут же приходит спокойное осознание: мы ругались каждый день, когда не мирились. Ты хотел, чтобы я принадлежала только тебе, а я рвалась туда, куда звал меня долг. Поводом же служило абсолютно все, что попадалось под руку. И самое смешное – нам было хорошо. Мы оба понимали, что когда-нибудь вопрос станет ребром, но не хотели решать заранее этот спор. А потом произошло то, что от нас уже не зависело, я ушла туда, куда меня позвал долг. И случилось непоправимое и с тобой, и со мной. И теперь мы оба за это платим.
 - Прости, - слово срывается с губ еще до того, как я успеваю задуматься.
На этот раз я прошу прощение хотя бы осознанно. Правда, результат все тот же. Ты молчишь. Простишь или нет? Не знаю. Может быть, уже простил. Виноваты мы оба. Хотели быть вместе, но недостаточно сильно...
Так я и засыпаю под собственные воспоминания с шариком в руках. А белый пепел все продолжает падать...

Когда любовь войдет в привычку,
Я выйду вечером во двор,
Из коробка достану спичку
И разожгу зимы костер.
И разлетятся наши цепи,
Пылая в небе до утра,
А снег всего лишь белый пепел,
Всего лишь пепел от костра.

Пробуждение несколько непривычно. Странно просыпаться в объятиях мужчины, если засыпала одна. Еще более странно чувствовать спиной твое дыхание. Странно даже не это. Я всегда засыпаю, прижимаясь спиной к чьей-нибудь груди, поэтому шелест дыхания привычен. Странно то, что во мне твое дыхание не будит никакого отклика. Лежу и слушаю твое дыхание, вставать не хочется, тем более что дома холодно. Просыпаешься. Я спиной чувствую, как изменяется ритм дыхания, и ты открываешь глаза. Рука рефлекторно сжимается, прижимая меня теснее, но лишь на какое-то мгновение, потом она тут же разжимается и уже свободно, без каких-либо намеков вытягивается вдоль моего тела.
 - Я боюсь вспоминать прошлое. Боюсь, что чувства вернутся. И что будет тогда?
Переворачиваешься на спину, закидывая одну руку за голову,  я разворачиваюсь вместе с тобой, сворачиваясь клубочком у тебя под свободной рукой.
 - Они не вернутся. Мы слишком сильно изменились. Прошлое больше не вернется.
Молчим. Да, я знаю, что бояться глупо, но все равно неуютно. В конце концов, такого опыта в моей жизни еще не было. И больше не будет, я надеюсь.
 - Я так понимаю, раньше я была более эмоциональной?
 - Более открытой, - поправляешь ты, - и более эмоциональной тоже. С тобой было тепло и уютно. А еще спокойно.
И я не видела в каждом встречном потенциальную угрозу, и не боялась верить в лучшее, и легко отдавала. Не то, что теперь.
 - Тебе это импонировало. Ты любишь прямолинейность.
 - Я не люблю страх.
Страх теперь терзает меня почти постоянно. Но он абстрактен. Страх перед будущим, страх перед прошлым, страх за мою любовь.
 - Я стала слабой.
 - Нет, ты очень сильная. И это импонирует мне сейчас. На тебя многое свалилось. Многое из того, с чем я предпочел бы не сталкиваться. И ты не сломалась. Ты не ломаешься.
Я горько улыбнулась.
 - Ошибаешься. Я ломаюсь. Постоянно ломаюсь. Рассыпаюсь песком и пеплом каждый раз...
 - А потом собираешься заново. Ты сильная.
Я смирилась с этой точкой зрения. Глупо спорить сейчас о таких вещах.
 - Ты меня жалеешь? Из-за всего, что было.
 - Нет. Я не склонен жалеть. Всего лишь хочу, чтобы тебе было спокойнее.
Молчу. Странно. Ни капли чувств. Ни капли эмоций. Как будто рядом лежат две статуи.
 - Тебе одиноко.
 - Рядом со мной нет никого, чтобы скрасить это одиночество.
 - Я могу попробовать найти...
И сама поняла, насколько глупо это сейчас звучит. Кого я смогу найти? Нужен кто-то, кто сможет понять его, принять. Не обязательно любить. Хотя бы просто понять и принять. Этого будет достаточно. Я тоже была одинока, пока рядом не появился...
 - Брось его. Ему будет полезно.
 - Не могу, ты же сам знаешь. Хотя нет, теперь могу. Но не буду. Пока не буду. Не хочу.
Упрямо сжимаешь губы в линию. Ты же еще хотел с ним поговорить...
 - Может быть...
 - Нет.
Упрямый. Впрочем, я даже спорить не буду. Надеюсь только, что обойдется без драк и скандалов. И все будет хорошо.
Что ж, пора вставать и приступать к повседневным обязанностям. Мы еще продолжим наш разговор. Потом, когда притупится боль воспоминаний. Моя боль. А пока... Пока у меня есть шарик с белым пеплом. Напоминание о прошлом. И единственный ключ к нему...

Белый пепел кружит над землей,
Белый пепел сгорит на глазах.
Мы зажгли эти сны в небесах,
Чтоб вернуться на землю с тобой.
А. Маршал «Белый пепел»