Оговорка

Иду не спеша в осеннем сумраке улицы, курю.
- Сынок… извини пожалуйста… не угостишь сигареткой?
Я останавливаюсь, лезу в карман.
- Извини, конечно… Я сегодня немного… сам понимаешь…
Под обвислой шляпой мясистый нос в застарелых красных прожилках, влажные, с гнильцой в уголках, глаза. Я протягиваю пачку. Толстым негнущимся пальцем, тупо тыкаясь, долго выковыривает сигарету. Наконец вытряхивает.
- Большое спасибо! Извини, пожалуйста… Не обижайся, ладно?..
- Вы преувеличиваете, - обрываю я. Даю ему прикурить от моей сигареты.
- Знаете, что у меня есть?! – неожиданно говорит старик.
Стою, смотрю вопросительно. Он съеживается, поводит плечом и торопливо оттопыривает рукой с сигаретой отворот плаща, как будто хочет что-то достать из-за пазухи. Но в карман не лезет. На лацкане пиджака тускло блестит орден Красной Звезды.
- Я всю жизнь воевал! – кричит старик, и слезы бегут по его небритым щекам.