Когда дождь барабанит по окнам

Забыть о том, что ты женат  - невозможно. Вспомнить о том, что мы когда-то были вместе – невыносимо. Простить себя за то, что однажды ушла и больше не нашла сил вернуться – страшно. Думать, что между нами больше ничего нет – глупо.

Это сильнее, чем мы можем представить себе. Чувство, пережившее миллион сор и миллиарды примирений. Оно, словно машина времени, снова и снова возвращает меня в те дни, что мы были вместе. И я нанизываю на эти дни месяцы, которые мы могли быть вдвоем, но которые провели отдельно. Представляю, чему бы мы посвятили их и, осязая едва уловимые нотки ностальгии и грусти, завариваю кофе с корицей, укрываюсь пледом и растворяюсь в кресле, словно в твоих объятиях.

Люблю осень. У нее есть удивительная способность превращать вполне себе обычную квартиру в уютную, обыденный вечер - в романтичный, а одиночество и грусть поддерживать дождем, барабанящим по окнам. В такие особенно осенние дни хочется оказаться с тобой под одним одеялом, болтать о всякой ерунде, есть круассаны с фруктовой начинкой и строить планы на лето, до которого еще так много всего…

Я каждый день рядом. Вдыхаю пролетающий мимо со скоростью ветра аромат твоего одеколона и представляю, что ты идешь рядом со мной. Открываю твою страничку в соцсети и зачем-то жду, что статус сменится из «женат» на «в активном поиске». Пишу тебе письма в «Ворде» и стираю, не дописав до конца. Всегда забываю, что не имею права писать тебе, тем более такие письма. Ты слишком любишь её, она слишком привыкла к тебе, а ваш сын слишком нуждается в вас обоих. А я лишь та, о ком ты иногда вспоминаешь, заваривая кофе и вдыхая холодный воздух на веранде, и о ком непременно забываешь, возвращаясь к семье в ваш круглогодично уютный дом. Чтобы больше не вспоминать. До следующего дождя. ..

Когда люди расстаются, они говорят: «Нас больше нет, есть ты и я». Но где-то там, в наших воспоминаниях, сновидениях и мыслях, мы вместе. Как прежде. Вдвоем. Среди опавших листьев и несбывшихся желаний. 

Когда дождь перестает барабанить по окнам, я забываю о тебе. До следующего дождя…До следующей встречи в воспоминаниях. И это моя осень. Уже два года. Без тебя.