Любовное письмо

                достаточно бывает чувствовать любимого человека
                постоянным жителем своего сердца
                Платонов


Милый Костя!
Я пишу тебе это письмо, потому что не в силах делать ничего другого.
Вчера я до пяти утра рассматривала твои фотографии в Контакте. И фотки всех девушек (у тебя в статусе стоит «есть подруга»), которые оставляли комментарии к постам. Жаль, что твоих фотографий на странице оказалось мало, всего две. Первая – на курорте (судя по рассказу, который мы обсуждали, это Тайланд). Ты сидишь за столиком, облокотившись вправо, за спиной – морской туманный ландшафт. Ты мягко улыбаешься тому, кто фотографирует, но из-за очков и  чуть откинутой назад головы кажешься высокомерным. Эта фотография совсем не характеризует тебя, и я пытаюсь понять, почему именно ее ты поставил на «профиль». На второй фотографии ты в какой-то комнате, за спиной – аляповато-наивная картина: бабочки и цветы. В комментарии ты пишешь: «Живопись положительно влияет на пищеварение». Это смешно, потому что на лице у тебя опять та же нежная тихая улыбка, и если бы я не была влюблена в тебя, то обязательно пошутила бы на эту тему. А так я молчу и читаю твои посты: про фильм Вуди Алена, про презентацию книги, про какого-то мистера Фримана, про которого я ничего не знаю. Ты такой современный и умный, употребляешь неизвестные мне слова: «глобиш», «презентиизм», «викиальный». Я восхищаюсь этим.
Костя, я хожу рассеянная с прошлой встречи литературного кружка. Вчера после йоги я взяла в раздевалке чужой рюкзак и заметила это только дома. Мне пришлось возвращаться и оправдываться перед девушкой, которая мерзла, ожидая меня у спортивного центра. Я сказала: «Прости, не знаю, что со мной такое. Наверное, из-за йоги у меня оборвалась связь с реальностью». «Да, да, да, - дрожа от холода, кивала она. -  Йога меняет сознание. К тому же, наши рюкзаки похожи».
Она простила меня за любовь к йоге. Но йога здесь ни при чем.
Сегодня я почти десять минут закрывала входную дверь телефоном. Я вытащила его из кармана куртки вместо ключей, поднесла к замочной скважине и забыла о том, что собиралась делать и куда хотела идти. Я мечтала.
Я представляла, как мы целуемся первый раз. Ты наклоняешься к моему лицу и останавливаешься. Мне кажется, ты непременно должен остановится, замереть и прислушаться к моему дыханию. Тебе важно, чтобы мы начали дышать в унисон. А потом ты посмотришь в глаза, как бы спрашивая: «Ты уверена? Ты хочешь?». «Да». Ты издашь маленький, короткий смешок, чтобы скрыть неловкость, и аккуратно дотронешься до моих губ своими.

Почему-то дальше я не могу представить. Какой-то вакуум и пустота. Силюсь вообразить, но вспоминаю поцелуи мужа. И от любопытства влюбляюсь в тебя еще сильней.

Ты, конечно же, никогда не прочтешь этого письма. Если только не произойдет чудо. Например, я пошлю его на конкурс рассказов или он будет опубликован в альманахе, который случайно попадет к тебе. Ты увидишь мою фамилию в содержании, заинтересуешься и прочтёшь. И,  конечно, себя узнаешь.
Хорошо, что не бывает чудес.

Костя, я из тех женщин, которые часто влюбляются.
Может, ты осудишь меня. Я и сама себя осуждала, но потом смирилась и научилась с этим жить. Это лучше, чем делать вид, что со мной все нормально. (Не знаю, к чему я перешла на этот оправдательный тон, вообразила, что ты все же читаешь).

На литературном кружке я сначала влюбилась в Мастера. Потому что он – Мастер!  Я влюбилась в него даже до того, как прочла его рассказы. Он, наверное, почувствовал мою любовь и пригласил в кафе «Черри». Мы выпили водки, и он сказал, что любить для него значит умирать. Я не поняла. Для меня наоборот,  любить означает жить. Поэтому, наверное, я не разрешила отвезти себя на такси домой, а отправила его одного, оплатив дорогу.
Ночью с мужем я представляла, что это Мастер. И муж действительно становился им, угловатым, неловким и по-пьяному грубым. В конце он превратился в ракетный крейсер, который несся сквозь Ледовитый Океан, чтобы совершить залп. А после умер. У него просто кончились силы жизни. И мне стало так грустно, потому что это был конец любви.

Потом я влюбилась в растрепанного поэта, который подписывал свои стихи «Много Ветра». Он приходил на литературный кружок в грубом свитере под горло и трепал рукой волосы, долго формулируя мысль.  Много Ветра так внимательно относился к словам, что я его полюбила.  Он два раза провожал меня, сначала на метро, потом пешком до дома. Я два раза с ним переспала. В моем воображении он читал стихи, приближая меня к оргазму. И мы засыпали. Я гладила его большую спину, косматую голову и чувствовала запах преющих листьев, сырости и грибов. На третий раз на Литературный кружок пришла Лена. Милая белокурая девушка, в которую я тоже  влюбилась сразу. Она хорошо рассказывала про детей, пила с нами на Патриарших коньяк, держала поэта под руку и изредка что-то шептала ему в рукав. А когда мы ехали втроем на одной лавке в вагоне метро: он - посередине, мы – по краям, от неловкости Лена сделала вид, что уснула у него на плече. Оказалось, что жила она рядом со мной, в соседнем доме, и это к ней каждую среду шел поэт. Но я не обиделась, я ведь и сама была не свободна. Я все поняла. И все поняла Лена. И даже поэт понял все и перестал ходить на литературный кружок. После знакомства с Леной я к нему остыла.

Потом появился ты. Я влюбилась в тебя, едва услышала мягкий, обволакивающий голос, которым ты объяснял, что рассказ про злого ребенка – это цинично, и его нельзя воспринимать всерьез, потому что дети такими не бывают, а если и бывают, над этим не стоит смеяться. И я во всем была согласна с тобой.
Когда я прочла твои тексты, подумала, что мы очень похожи. Ты так тонко, паутинообразно описал любовь. Я подумала, что ты тоже ощущаешь эти невидимые нити, которые соединяют всех, чувствуешь эти силовые линии, по которым течет ток, заставляя любить.

После Литературного кружка мы пили в «Чебуречной» пиво. Ты был равнодушен ко мне, вел себя отстраненно. Я вернулась домой в раздумьях. Муж играл в компьютерную игру, на экране бродил по подворотням и матерился мужик. Муж нажал на паузу и спросил, все ли у меня в порядке. Я ответила, что все хорошо. И подумала, было бы здорово заняться любовью, чтобы я могла представить, как все будет у нас дальше и успокоиться, потому что это как досмотреть кино.  Но мужу я этого не сказала, и он продолжил играть. Я решила, что напишу завтра о том, как томлюсь по тебе, хотя это ничего не значит, потому что я верна мужу и совсем не умею лгать. Но если ты позовешь меня прям сейчас, пока я стою с телефоном у замочной скважины, я полечу к тебе, и…  будь что будет.

Я уже много раз это переживала и знаю, надо перетерпеть. Это чувство пройдет, не найдя в реальности подтверждений. Оно забудется и будет немного жаль, что нить, связывающая нас, растворилась, перестала существовать в явном, ощутимом для меня смысле. Поэтому я спешу сублимировать влюбленность в текст, чтобы сохранить о ней память в материальном мире. И быстрей успокоиться. Это помогает.


Рецензии
Я сама, слава богу, не отношусь к женщинам, которые влюбляются часто. Не люблю в себе это состояние, считаю его бессмысленным, и потому стараюсь избегать его возникновения, или, если уже не удалось, пытаюсь поскорей от него избавиться. Не потому даже, что я такая уж рациональная женщина, а просто раздражает и угнетает обречённая навязчивость одних и тех же бесплодных мыслей и фантазий. "Надо перетерпеть" - а кому же нравится терпеть? Самое глупое, если и не было никакой связующей нити, и понимаешь, что ты сама твоему предмету, мысли о котором заполонили твою неумную голову, абсолютно безразлична, и воспринимает он тебя как стенку или дерево. А это обидно, а обижаться не на кого, поскольку всё это лишь твои собственные выдумки.
Другое дело писатель, для которого важна возможность сублимирования в текст любой эмоции... вместо "сублимировать" вывалилось "субсидировать" - блин, да ведь и это тоже! На то он и писатель.
"

Галина Заплатина   05.06.2016 08:37     Заявить о нарушении
"И фотки всех девушек,... которые оставляли комментарии к постами" - либо "К постаМ', либо "ПОД постаМИ".

Галина Заплатина   05.06.2016 08:38   Заявить о нарушении
Есть теория, что мы влюбляемся в тех людей, с которыми нас что-то связывало в прошлой жизни (ну, это если поверить в теорию, что они были, эти прошлые жизни). Если мы делали вместе что-то хорошее - у нас взаимные хорошие чувства, если что-то плохое - взаимные плохие. А если любовь безответная - значит этот человек что-то сделал для тебя в прошлой жизни, и ты должен ему в этой. а долги надо отдавать. Мне эта теория кажется довольно логичным объяснением любви.

Мария Косовская   06.06.2016 12:08   Заявить о нарушении
Галина, не убирайте замечания. Я не успела еще некоторые исправить. Пусть остаются. Я не стесняюсь того, что ошибаюсь, все ошибаются

Мария Косовская   06.06.2016 12:23   Заявить о нарушении
Поняла, не буду.
А теория невозможно заковыристая. А-то, темнота, лечу влюблённость тем, что мало-помалу начинаю человека ни-зА-что ни-прО-что тихо ненавидеть, особенно если влюблённость сильная и болезненная. А он, голуба, оказывается, в прошлой жизни это так мощно меня облагодетельствовал! Да-а... хитрО, однако :)

Галина Заплатина   06.06.2016 13:17   Заявить о нарушении
В рамках той же теории есть практическое руководство, как быть с безответной любовью. Нужно либо подарить что-то дорогое, сопоставимое с размером чувств, этому человеку. Либо мысленно и издалека желать ему счастья, богатства, любви и всего хорошего, чего только взбредет в голову. Повторять эти пожелания как мантру, пока не отпустит. Мне пару раз помогало)

Мария Косовская   06.06.2016 13:41   Заявить о нарушении
Ох, блин, иде ш Вы раньше-то були с такой теорией удобной! Это ж прямо чисто красота, насколько всё по полочкам аккуратно раскладывается!
Ах, какая жаль, что прежде мне такой рецепт был неведом... Особенно в далёкой юности, когда влюблённость была кошмаром, долгоиграющим мучиловом. Ух, я б ему задарила! Уж я б ему такого б нажелала, тока щурься, днём и ночью так и слала бы на его голову... пожелания всяческие. Добра и счастья, само собой :))
Всё больше убеждаюсь - нет пределов человеческой изворотливости и приспосабливанию. Для отмазы и оправдания себе, любимому, любой дури - всё годится, не застрянет и теорию целую изобрести, вполне себе стройную и приятную. А как же! Себя ведь любить надо. А то жди, когда ещё сыщется кто-нито и когда это он тебя ещё полюбит... Нужно ковать себе счастье своими руками!

Галина Заплатина   06.06.2016 14:20   Заявить о нарушении
согласна на все 100 :)

Мария Косовская   06.06.2016 14:31   Заявить о нарушении
На это произведение написано 6 рецензий, здесь отображается последняя, остальные - в полном списке.