Абхазия день первый

 Пересекаем границу. Оказывается, надо выйти из машины и пройти паспортный контроль, все серьезно. Идем вместе с сыном, он первый. Мужчина в форме смотрит из-за стекла строго и недоверчиво.
 
 – Как тебя зовут? - Сын как-то сразу сдулся и стал похож на подтаявшее мороженое.
 - Саша.., - мямлит.
 - Дата рождения? - Сейчас не вспомнит, - делаю я мысленно предположение. Но нет, называет дату правильно.
 - С кем едешь?
 - С мамой, - мотнул он головой в одну сторону, - и папой, - теперь в мою.
Главное, чтобы голова не оторвалась, - думаю я, улыбаясь.  - Да-да,  дядя, ты меня вычислил, - хочу нелегально вывезти собственного ребенка… Нагнали страха на мальчонку, - мысленно ворчу, забирая паспорт.

 Шутки шутками, а машину отгоняют в сторону. Я-то до сих пор не знал, что девушка, похоже, местная. Человек с автоматом забирает ее паспорт и куда-то уходит. И я бы не стал так волноваться, если бы не видел, как нервничает она. Теперь уже не так весело, и хоть мы ничего не натворили и везем с собой только пару бутылок шампанского, становится неуютно. Все в напряжении молчат.
 - Уф! Паспорт вернули. Выдохнули. Покатили.

За окном, то справа, то слева появляются вывески на незнакомом нам языке. Пытаемся читать. Шутим. Нервно смеемся. Надо бы выпить шампанского. Отворачиваюсь и смотрю в окно. Странное, неожиданное ощущение: Я уже не дома. И мне здесь не рады.

Пытаюсь отогнать от себя эти мысли. – Ерунда все это. С чего бы?..
За окном красиво. Справа море. Совсем рядом бежит узкоколейка. Время от времени виден берег. Крупная галька, такая же, как в Сочи. И никого.

Проехали поворот на Гагры. Или Гагру… Или Гагра. Склоняется или нет? В голове вертится еще и гагара. Она-то с чего?! Эти, вроде живут на Севере. – Передайте, пожалуйста, шампанского…

Горный серпантин, совсем, как в Европе, но вот горы закончились, и мы плавно съезжаем в долину. Так много коров разом я еще не видел! Смотрю на свое довольное отражение в окне и улыбаюсь. Мне кажется, что и коровы веселые. Интересно, коровы умеют радоваться? Почему-то уверен, что да!

Но сразу за этим, один за другим вдоль дороги - заброшенные дома. И мне так странно… Южное солнце, теплый ветерок, пирамидальные тополя машут вслед своими редкими ветками. Казалось бы – живи и радуйся…

Я хочу выйти из машины. Подойти к дому и поставить на место покосившуюся дверь. Вставить в пустые рамы стекла. Выйти во двор, чтобы вернуться, когда из кухни послышится аромат пряных трав и наполненные любовью к жизни голоса с сильным акцентом.

«У меня был товарищ, он родился в Сухуми, и мы учились с ним на первом курсе института. Он говорил, что учеба ему не дается, потому что он не успевает за учителем, что плохо понимает русский язык. Он и правда смешно разговаривал. Сейчас я уверен, что он бессовестно врал, но тогда я ему верил и, как мог, помогал в учебе. Он же, в свою очередь, пообещал мне, что если, несмотря ни на что, все-таки закончит институт, то подарит мне машину и, конечно, звал к себе в гости, в Сухуми».

А вот, наконец, и Сухуми! Крутой поворот вверх и свежая мемориальная доска в скальной породе на изгибе дороги снова напоминает о войне. Как же так получилось и кому мне верить?

Такси почти втыкается в набережную. Слева гостиница, прямо море. Выбор очевиден.
Ну, здравствуйте! Мы теперь несколько дней будем вместе, нравится вам это или нет.… С сигаретой во рту не спеша топаю вдоль моря. Понимаю, что юг, но пальмы – это как-то слишком. Из-за гор солнца уже не видно, но еще светло. Наступление сумерек – мое любимое время суток, где бы я ни находился. С удовольствием вдыхаю незнакомый воздух – теплый, тяжелый, вкусный.

- Ой, простите! Я Вас не заметил, задумался.… А, Вы не человек…
Стою перед бронзовой скульптурой. Старичок, лукаво улыбаясь, сжимает в руке камень, из которого капает вода. Оригинально. Ах, это еще не все! Это, оказывается, легенда: хитрец зажал в руке мокрую тряпку, а наивный великан поверил, что тот способен выжать из камня воду. Мда… Завтра и я узнаю, что обманщики еще не перевелись.

Шагаю дальше и с любопытством разглядываю местных. Они кажутся мне другими. Мужчины, вроде уже с бородой, а ведут себя, как мальчишки. Лупят друг друга, хохочут, что-то громко обсуждают, жаль я не понимаю. Девушки удивительно красивы, но красота их мне незнакома. Тем заманчивее. И те, и другие словно не замечают друг друга. Так странно. Это действительно так или у меня в голове стереотипы?

Кстати, в голове давно уже надо бы прибраться. Сворачиваю на боковую улицу. Тут вообще никого. Отлично! Мне никто и не нужен. Но нужны сигареты. Прошлепал одну улицу, перешел вторую. Ни магазинов, ни людей. Паника. Пока паниковал, уперся в Ботанический сад. Поглазел через закрытые ворота, успокоился.

- Зато теперь я знаю город чуть лучше, чем те, кто остался в гостинице, - уговариваю сам себя и делаю совсем уж хитрый зигзаг, словно путаю следы.
Ага! Вот ты где спрятался! – Неожиданно набредаю на крохотный магазинчик. Почему, когда я вхожу, разговор сразу затихает? Со мной что-то не так? Ну и что, что волосы светлые? И, да, я приехал к Вам в гости, но я же Вам улыбаюсь… А.., Вам это не надо? Ладно, тогда две пачки сигарет. Ничего себе цены! Как на Тверской!

Уверенным шагом старожила возвращаюсь к гостинице. Меня уже хватились. Сегодня идем ужинать вон в тот ресторан, которым заканчивается очередной уродливый пирс. Я пока этого не знаю, но скоро привыкну к жгучему перцу, кориандру и хмели-сунели.

А на обратном пути, когда мы будем уже не совсем трезвые и гораздо доступнее, прямо на набережной, кажется, единственно живом месте города, нас разведут на дурацкую игру, где надо попасть в воздушные шарики иглами от дартс. Мы оставим кучу бессмысленных денег, или бессмысленную кучу? – Не важно! Но будем счастливы, как в детстве.

Мне нравится, что люди здесь ложатся рано. Мой крохотный балкон, как капитанский мостик на корабле. Отсюда я вижу море, часть набережной и небольшую площадь прямо подо мной. Уличные фонари скрывают ее недостатки и делают загадочной. Как же я, оказывается, люблю южные ночи! Завтра – Рица.

Проснулся, кажется, даже раньше местных. Балкон, сигарета, привет новому дню, душ. Как там говорил котенок «Гав»? Меня ждут неприятности? - Ладно, посмотрим. Солнце еще не греет, только обещает. Слева, в метрах пятидесяти – море. Сегодня тихое и, кажется, нежное. Если бы кто-то не воткнул в него бесполезный бетонный пирс, я бы сказал, что красиво.

На мысочках, чтобы не шуметь, сбегаю по широким каменным ступеням лестницы вниз. Рассматриваю просторный холл. Кто-то вчера сказал, что здесь останавливалась на отдых царская семья. Видимо с тех пор никто более значительный не приезжал, судя по состоянию здания. Ну, да ладно, я здесь не за этим.

Открываю дверь и с улыбкой шагаю в южное утро. Никого. Пожимаю плечами и, понятное дело, направляюсь к морю. Там темно-зеленый шатер, пластиковые столы и стулья, за которыми мужчины пьют утренний кофе. Я тоже хочу. Очень.
- Даже не улыбнетесь мне? Что ж, спасибо. И Вам доброго утра.– Молча забираю крохотную чашечку у злого человека. Тыкаю до свободного столика в стороне. Делаю глоток, затем другой… Как же вкусно!.. Передо мной тихо плещется море, мне тепло и уютно под вот этим деревом. Кстати, что за дерево? Когда-то я изучал ботанику. Нет, не узнаю. Зато заметил старые деревянные счеты, повешенные на гвоздь, воткнутый в кору. Интересно, во что тут играют и для чего они тут нужны..?

Через несколько минут снова появляюсь у прилавка с пустой чашечкой, виновато протягивая мелочь. А гад ухмыляется! Ну, хоть подобие улыбки.
После вчерашнего ужина на завтрак все подтягиваются хаотично. Гостей в отеле мало, что, однако, не мешает официанткам путать заказы и тормозить. Тормозим и мы.

Двое горячих мужчин нервно бегают вокруг автомобиля. – Да-да, знаем, что уже пора. А ничего, что это мы вам за экскурсию платим? Ждите.., просто мы еще не все собрались… (формально, собрались-то все, а вот физически..). Наконец, загрузились. Тронулись.
- Стойте! Стойте! А шампанское не забыли? Нет? Уф... Тогда едем.

Июль 2013