Смотрящий на звезды

– Спи! – сказала ему мать, и он поплотнее закутался в одеяло. Лежал, не шевелясь, и молча глядел на звезды. Их много рассыпалось по небу этой ночью, большие, яркие, они подмигивали ему, а он улыбался в ответ.

Мать ворочала угли в очаге и жаловалась вполголоса самой себе на осеннюю сырость. Мать не любила осени. И он не любил. Но осенью звезды светили ярче.

Мать же не видела звезд, да и кто бы разглядел их сквозь крытую соломой крышу? Но он мог их видеть, ибо взгляд его с рождения проходил сквозь стены. Но никто не знал об этом, ибо мальчик молчал о своем даре. И разве поверили бы ему, поделись он с кем-нибудь своим секретом?

Вот потому он и молчал, но каждую ночь подолгу не мог уснуть, любуясь яркой звездной россыпью; малышу казалось, что он слышит смех звезд и их далекие голоса, приглашающие его поиграть с ними. Но у него не было крыльев, и не в силах был он подняться в небо. И оставалось лишь наблюдать.