РОКовая школа, или Опыт изучения рок-музыки в сове

«Средняя общеобразовательная школа № 81 г. Самары (бывш. г. Куйбышев) находится в центре города. Впервые она распахнула свои двери 1 сентября 1936 года и стала сосредоточением лучших педагогических кадров Куйбышева». Наверное, так я и должен был бы написать, если готовился бы к какому-то докладу или реферату. Но речь-то несколько о другом. Наша школа обладала уникальным колоритом. С одной стороны – Волга и каменные жилые дома, с другой – деревянные лачуги, то есть здесь учились отвязанные хулиганы и «ботаники» - дети инженеров. Мы, школьники из кирпичных и деревянных домов, прекрасно уживались друг с другом. И огромное количество из нас почему-то увлеклись роком. При этом многие до сих пор сохранили очень теплые чувства к этой музыке.


Опыт № 1, или Каков толк от старших товарищей

Ее звали Фигой. Она была старше меня на несколько лет. Когда я спрашивал у старшеклассников, почему у нее такая странная кличка, мне отвечали: «Потому что она по жизни ничего и никому не дает просто так». Ее отец был каким-то важным начальником и, соответственно, периодически он мотался по странам «загнивающего» капитализма. А моя родная сестра являлась «фиговой» одноклассницей. И они дружили просто так. Как-то Фига передала сестрице фирменную аудиокассету ее отца, который только-только вернулся из очередной командировки. Я был, кажется, во втором классе, то есть шел 1979-й. Из динамика я услышал, как незнакомый мне мужчина надрывно зовет кого-то «Ибрагим». Это была композиция «Mustapha» группы «Queen».

Альбом «Jazz» буквально только-только появился, я еще ничего не понимал, впрочем, и сейчас мало понимаю, но помню, мне чертовски понравился этот дядька. В общем, эту запись я затер буквально до дыр. Со временем я начал заниматься другими детскими занятиями, но вот о впечатлениях от альбома никогда не забывал. По всей видимости, тогда мое время изучения роковой музыки еще не пришло. Оно началось в восьмом классе. Именно в этот период на воображаемой сцене моих воспоминаний всплывает Вардан.

Опыт № 2, или Вардан – неудавшийся диссидент
 
«Вчера сотрудниками ОБХСС г. Куйбышева был задержан учащийся школы № 81 Вардан Абрамян, который занимался нелегальным распространением и продажей виниловых грампластинок западных ВИА, порочащих идеалы советской Родины и пропагандирующих ложные ценности Запада». Вечером эта информация была передана в местных новостях на радиоканале и была услышана всеми жителями города.

Уже на следующий день школьная радиорубка оповестила об этом вообще всех, кто на тот момент учился в нашем заведении. Вардан тогда оканчивал школу, а я являлся одноклассником его младшего брата Юры, поэтому прекрасно знал, что было на самом деле. А произошло следующее.

Мне было известно, что Вардан – обладатель несметного количества  западных виниловых пластинок. Также я был осведомлен, что каждое воскресенье он приезжает на «толпу» или «тучу» (уверен, что в каждом крупном советском городе была такая «точка», где любители зарубежной музыки продавали и покупали свои диски). Так вот, в один из визитов на «тучу» Вардан что-то подыскивал из винила для своей «сокровищницы» и заодно хотел продать диск Ramones «Rocket To Russia». Ему просто категорически не нравился панк, да и сам альбом тоже. Что это такое – «Ракета в Россию», не правда ли? Однако  доблестные сотрудники органов борьбы с экономическими преступлениями, которые постоянно «чистили» «толпу» от нерадивых коммерсантов, не понимали, видимо, что к чему.

В общем, старшеклассника школы № 81 Вардана задержали. Его, конечно, потом быстро освободили, но вот после этого я серьезно задумался, что это там за такая музыка у Вардана. Напомню: я уже знал «Jazz».

За последующим моим образованием РОКовой музыкой следил младший брат Вардана - Юра. С его слов: «Ты не поверишь, какой это кайф», начался мой музыкальный ликбез. Он записал мне на катушку на пробу два альбома. Ими стали AC/DC «Highway Voltage» и Deep Purple «Machine Head». Ей Богу, для меня это стало истинным откровением, от этой музыки мне напрочь снесло крышу, которая до сих пор несется в волнах моего сумасшедшего воображения.

Позднее я перезаписал буквально всю коллекцию старшего брата Юры и узнал, что таких ненормальных типов в нашей школе более чем предостаточно. Мне давали возможность записывать альбомы Оzzy Osbourne, «Black Sabbath», «Uriah Heep». И все мы, мои одноклассники, стали безусловными фанатами этой музыки.
Конечно же, мы стали посетителями «тучи». И даже однажды на сэкономленные от школьных завтраков деньги приобрели реальный фирменный винил Whitesnake «Saints And  Sinners». Правда тогда мы, вернувшись с «толпы», внимательно осмотрели диск и увидели: на поверхности пластинки было некое выпуклое образование и, соответственно, воспроизводить его на проигрывателе было невозможно.

Знатоки  предложили включить газовую горелку, подержать диск над огнем, а потом поставить его между двух стекол. Так и случилось, в принципе. Но только наш первый винил превратился в нечто аморфное. Мы на себе испытали смысл выражения «первый блин комом», но продолжали, голодая, экономить, чтобы купить очередную пластинку.

А тем временем сам Вардан, окончив школу, ушел в армию, а свою «сокровищницу» доверил своей маме со словами: «Спрячь мою коллекцию в шкаф от моего несмышленого брата и его безумных одноклассников, пока не поздно». «Поздно» случилось очень рано. То есть пока Вардан служил срочную, мы тайком смогли перезаписать все, что оставалось из его дисков. Порой эти винилы находились у меня. И тогда я хвастался перед Фигой, когда специально выходил на улицу с «крутым» диском.

Опыт № 3, или «Привет, менингит»

На тот момент я уже был «конченым» фанатом тяжелого рока и мне даже было достоверно известно, что американская группа «Kiss» вовсе не фашисты, о чем твердили советские масс-медиа. Также я, как и многие в нашей школе, уже был «патлатым». И поэтому на каждом уроке НВП наш учитель осматривал, как его подопечные выглядят внешне. И если, не дай Бог, у кого-то имелись длинные волосы, он немедленно выгонял с урока.

Честно говоря, я его боялся больше всего. Конечно же, моя сущность ни в какую не хотела стричься, поэтому просто-напросто она перестала мыть голову. И когда шли уроки по НВП, я начал прятать свои грязные «патлы» за воротник своей зеленой военной рубашки. Не знаю, сколько бы я продержался, но вот мои два одноклассника предложили иную тактику.

Будучи волосатыми, они на одном из уроков НВП были изгнаны и, недолго думая, помчались к ближайшей парикмахерской. К концу урока они вернулись и, увидев их прически, смех учителя разнесся по всем кабинетам. Назло всем одноклассники постригли свои головы боксом, но при этом не забыли сохранить свои грязные косы. Они были настоящими героями, ибо после этого учитель никогда не обращал внимания на внешний вид своих учеников.

Кроме грязных волос, мы стали надевать напульсники, а самые безбашенные стали прошивать их здоровенными шипами. А когда началась весна, мы стали надевать на лоб повязки с названиями любимых групп (помнится, в это время такие повязки именовались «здравствуй, менингит!»). Лично у меня была «Ozzy». Конечно же, я считал себя самым крутым и продолжал хвастаться перед Фигой. Стоило мне узнать, что она возвращается домой, я тащил свои самопальные, но огромные по мощности и по весу, колонки на балкон и врубал на полную громкость «Still Loving You».

Увы, гораздо позднее выяснилось, что Фига вовсе не являлась любительницей немецкого коллектива. Кроме того, она вообще ненавидит эту композицию, ибо у нее какая-то сумасшедшая и несчастная любовь. Одним словом, я потерпел полнейшее фиаско. Спасением стало общение в классе.


Опыт № 4, или «Секрет» за щитом ОКОДа школы № 81

Летом 1987-го мы отправились в трудовой лагерь. Для нас это был последний год перед окончанием школы. К этому времени мы уже окончательно были закалены тяжелой музыкой. На дискотеках всегда звучала «Touch Too Much» AC/DC. Мне неведомо до сих пор, как можно было танцевать под сию композицию, но танцевали все. Это факт. Мало того, эта вещь стала настоящим гимном смены. А уж когда ответственным за радиорубку стал наш одноклассник Рябчик, тяжелый рок лился буквально отовсюду. Вся смена в ЛТО «Заря» Ленинского района г. Куйбышева гремела децибелами альбомами Queen «Live Killers» и Black Sabbath «Sabbath Bloody Sabbath». Правда, с противным голосом Оззи Осборна боролась вся администрация лагеря. Рябчика выгнали.

Кстати, со школьными дискотеками тоже было непросто. Мы не особо любили Modern Talking, поэтому руководство школы согласилось сделать т.н. «металтеку». Тогда ВИА старшеклассников исполняли композиции «Круиза». Кстати, «Круиз» буквально боготворили. Когда они в формате «металлического» трио приехали в Куйбышев (а это было, кажется, в 1986 или в 87-м), после выступлений поклонники стройными рядами шли по улицам, скандируя «Long Live HMR», пугая добропорядочных жителей из близлежащих домов.

А вот с «Секретом» получилось вообще все забавно. На тот момент мы являлись членами ОКОДа. Мы, как одна из лучших школ города, должны были контролировать безопасность от сумасшедших фанатов питерского бит-квартета. При моем дежурстве питерский коллектив выступил трижды за один день, в воскресенье. Кстати, Фига там была. Мы, ОКОДовцы, продержались ровно треть, ибо уже со второго концерта слились в экстазе с поклонниками. Администратор Дворца Спорта, где проходил концерт, был возмущен нашим поведением. Ну а что говорить, после таких выступлений, мы окончательно поняли, что тоже хотим завоевать свой «Уэмбли». Осталось дело за малым.


Опыт № 5, или «Made In Japan» куйбышевского розлива

В старших классах у нас были две школьные музыкальные группы. Все началось с Макса, моего одноклассника. Он был «конченым» фанатом ливерпульского бит-квартета. У него даже был винил «Rubber Soul». А еще он рисовал во время уроков Пола Маккартни в разных ракурсах и…лошадей…  До сих пор не могу понять этот симбиоз, но это было именно так.

Вдоволь нарисовавшись несчастных лошадей и бас-гитариста, Макс зажегся идеей формирования своеобразного ответа «Beatles». Так, появился его бит-квартет «Сюрприз». Но мы-то, остальные, конечно же, тоже были не лыком шиты, поэтому появился и другой ВИА - «Лидер», который впоследствии трансформировался в «Анжелику» в честь одноименной книги и кинокартины. Мы были более роковыми.

На единственном выступлении в школе даже появились Фига и прибывший в отпуск из армии Вардан. По регламенту наше выступление должно было длиться тридцать минут. В принципе, так и случилось. Мы сыграли три песни, а все остальное время, то есть пятнадцать минут, исполнялся до бесконечности рифф «Sail Away» Deep Purple. Это все было для Вардана и Фиги. И пусть этот безумный концерт прервали наши учителя, но мы были уверены, что сделали все правильно. Это была весна 1988-го, нам осталось всего лишь два месяца до окончания школы.


Опыт № 6, или вместо эпилога

Когда мы окончили школу, казалось, наши дороги надолго разошлись. Именно – «казалось». «Сюрприз» с Максом трансформировался в популярный самарский коллектив. Вардан занялся бизнесом, стал респектабельным, а на все деловые встречи приходит исключительно в косухе и из его машины всегда звучат Black Sabbath или Judas Priest. Фига живет в Америке и, говорят, постоянно посещает концерты наших любимых рок-коллективов. Я тоже вовсе не изменился. Во всяком случае, первое слово моего старшего сына было не «мама» или «папа», а Оззи. Мы, действительно, неисправимы. Мы «конченые». Но это, конечно же, совершенно отдельная история.