Чернила и дерево

 У моего хорошего друга детство ассоциируется с запахом чернил и дерева. Его отец занимался резьбой. Запахи детства - это хорошие теплые запахи. Они дают привкус сладостей во рту.

  Вот он закрывает глаза. Я закрываю глаза. И мы видим.

  Его отец забавный, мой друг растет в своем мире частного дома, и мой друг - это чернила, которыми поливают отполированную гладь, потому что он вырос тем, что питает, придает особенность чему-то другому, понимаете?

Он говорит нежные слова, злость проявляет как тихую досаду, все в нем тревожная гармония, сродни ручью, чью поверхность беспокоит лишь легкий ветерок. И, глядя на него, я чувствую вкус его детства. Сладости в рукавах. Молочные пенки. Опилки на полу мастерской. Питающие чернила, дающие цвет. Мягкость. Он рос этими самыми чернилами.

  Но я - деревом.

  Я как естественная красота противоестественного пути: я живое, но спиленное дерево, лишенное корней, что никогда боле не примут своего продолжения. Мое детство - это та самая чужая мастерская, чужое счастье, где я около, но не внутри, я не разделяю радость от процесса обработки, меня заполняют не добрыми каплями слов корни моей семьи, питающие живительной водой, а чужие и чуждые чернила, украшающие тот небольшой кусок, что остался от меня. Потому что моя семья не способна питать водой то, что отделила от себя пилой слов, упреков, боли от каждого зубца, от каждого топора отчуждения вместо поддержки.

  Сколько человек может прожить без жидкости? Мы состоим из нее на 80%. И, если от физического отойти к ментальному, то на 80% моей водой, дождем и водоемом, как и для всего живого, что в этой жидкости нуждается, была бы любовь. Хотя бы по каплям. Но.

  Мне не нужна отныне вода, чтоб существовать. Просто капните немного чернил со временем, и я проживу этот бессмысленный кусок существования, отведенный мне Богом, не оставив плодов, из которых не вырастут новые деревья, потому что я не хочу для своих детей дать ощущение того, что ощутила я, став элементом декора, украшением дома чужих людей, но не своего леса.
 
  Запахом моего детства был дождь. 

  Я не люблю запах детства.