триптих

I.
По-че-му?
Кончик языка совершает путь в три шажка вниз по небу, чтобы на третьем толкнуться о зубы. ПО-ЧЕ-МУ?
Всякий нашёл свой тихий уголочек, в котором он счастлив и, возможно, даже влюблён. Один я бегу, как бродячий пёс, за абсолютно каждым поездом, отправляющимся с этого вокзала. Говорят, сам Штраус-сын тут раньше концерты давал (и вот, несуществующее место из стандартного поста обрело физические координаты. Впрочем, и так все ясно было). Теперь же я сижу напротив противно белой стены и сам себе устраиваю концерты. Противно все: вокзал, город за ним, никак не приезжающий нужный мне поезд, а больше всего противен я. Если бы тошнота помогала избавиться от поганых чувств, жилось бы легче.
Поезд едет. Боюсь шагнуть внутрь ещё до того, как он остановится.

II.
Расскажи мне, как все неправильно. Как неправильно улыбаться от взглядов и смеяться с глупых шуток, как неправильно держаться за руки и не спать сутками. Как плохо выкуривать пачку за один вечер и пить вино, когда ты не умеешь пить. Как плохо смотреть в глаза и прижиматься к тёплой груди холодными ночами. Много всего было, даже слишком, что теперь больно, но ты и о таком рассказывал.

Как неправильно любить и как правильно болеть. Только вырванное с мясом - настоящее, остальное и внимания не заслуживает. Только подставлять разрез на рёбрах, чтобы туда положили кристалл соли - вот так и надо. Как должно быть все равнодушно, чтобы было спокойно, как все должно быть покинуто и мертво, чтобы поддерживать жизнь.

Расскажи мне, я же все равно не послушаю.

III.
Почти уже перестала ненавидеть родной город. Полюбила электрички, два часа дороги до тех, кто искренне любит, накатывающие волнами поля, сливающиеся с волосами, чужой дом, в котором по случайности прошли первые несколько лет, перекрёсток, где трижды я могла лишиться семьи, и мое огромное окно в мир.
Мне кажется, что за всю свою жизнь я упустила что-то важное. Будто все, что я делала - это смотрела в окно за другими и создавала видимость, что знаю их хорошо и, значит, они хорошо знают меня. А тут стекло трещинами пошло. Значит ли, что я все время жила в обмане, в придуманном мире? И где все, кого я знала? Почему так холодно, я же за стеклом?
Куда я еду? То, что я вижу - это правда? Я могу дотянуться и потрогать пальцами? Почему сердце забилось быстрее?
Все в порядке, я наконец возвращаюсь домой.