Волшебный пылесос

В Калининград я переехал в 2008 году, как поётся в известной частушке «с чемоданом кожаным». Денег не было совсем, и зарабатываться на новой родине они не спешили. Долг за съемную однушку на Дзержинке был уже больше внешнего долга Кабо-Верде, из еды водился горох и собранные во дворе яблоки. Пул бытовых приборов ограничивался стиральной машинкой и феном. Пылесос в комплектацию квартиры не входил. Надо ли объяснять, во что превратился ковёр, который был чищен лишь мокрым веником и полит слезами вечно голодного квартиросъёмщика. Ходить по нему босиком было уже небезопасно.
Рано утром на мобильник позвонили с незнакомого номера. Потом ещё и ещё.
Приятный мужской голос принадлежал представителю компании «Кирби» - той самой, которая зомбирует бабушек на покупку пылесосов по каким-то немыслимым ценам.
Менеджер Игорь Геннадьевич (он так себя назвал) настоятельно просился в гости, чтобы показать возможности чудо-пылесоса на каком-нибудь старом ковре. «Да не вопрос», - сказал я, глянув на загаженное доисторическим мусором ковровое изделие.
Игорь Геннадьевич появился минут через 10. Менеджер оказался лысоватым парнем лет 25 в черном костюме-тройке (!). Судя по испарине, коробку с пылесосом он всё время тащил на себе.
Я попросил его разуться и показал ковёр. Игорь Геннадьевич выдохнул и приступил к демонстрации могущества оборудования, сопровождая свои действия заученным наизусть текстом в стиле баптистской проповеди.
«Чистота – залог здоровья. Для того чтобы в доме было чисто, человечество придумало пылесосы. Но уверенны ли вы в том, что ваш домашний пылесос справляется со своими задачами на сто процентов?». Я пожал плечами. Не уверен, конечно. Жги дальше.
«Самое страшное – это даже не сама грязь, а микропаразиты, которые её населяют». Тут менеджер откуда-то достал потрепанную картинку с очень мерзким существом.
«Знакомьтесь, ваш сосед пылевой клещ!», - торжественно, с театральной паузой продекламировал гость. «На одном квадратном метре вашего ковра их живёт несколько сотен тысяч!». Я поёжился и закурил.
«Что же делать?», - Игорь Геннадьевич швырнул в меня риторическим вопросом.
«Да, что же делать?», - повторил я.
«Купить нормальный пылесос, конечно!», - радостно заверещал менеджер. Тут я прервал его рассказ и попросил приступить к демонстрации.
Представитель «Кирби» ползал по ковру вдоль и поперёк. Я вдруг подумал: если бы пылевой клещ съел волшебное пирожное из «Алисы в Стране Чудес» и вымахал до исполинских размеров, он бы точно превратился в Игоря Геннадьевича.
Наконец, уборка была закончена. Как выяснилось, мой синевато-грунтовый коврик на самом деле был нежно-голубого цвета, с красивыми арабскими огурцами в узорах.
Увидев мое довольное лицо, менеджер упаковал пылесос и стал вытаскивать уже заполненный договор на сумму 118 тысяч. Столько стоило чудо техники с «эксклюзивной скидкой специально для меня».
Я сделал вид, что внимательно вчитываюсь в каждую строчку. Затем отложил бумаги и стал объяснять продавцу, что пылесос мне очень понравился. Просто нет слов как. Никаких рассрочек платежа мне не надо: я готов оплатить всю сумму сразу. Но вот незадача: наличных сейчас нет. Деньги на карту прилетят дня через три, тогда смогу снять 118 тысяч и с радостью занести к вам в офис. Кстати, где он?
Представитель «Кирби» все равно оставил мне договор и ушёл, подробно объяснив, где находится их головная контора. Я долго тряс Игоря Геннадьевича за руку и благодарил за то, что он изменил мое представление о гигиене и жизнь уже не станет прежней.
Захлопнув за гостем дверь, я сразу заблокировал его номер. Но, конечно, он пытался дозвониться с других сим-карт. Их этому учат. Спустя несколько лет, когда я стал приличным, женатым человеком и жил уже со своей семьей, а не с пылевыми клещами в съемном углу, в одной компании встретил человека, работавшего в калининградском отделении той самой пылесосной фирмы. Под стопку водки он рассказал мне, что, конечно, менеджеры слегка преувеличивают волшебные свойства агрегатов, а иначе их просто не будут покупать. «Но ведь про клещей это все бред?»,  - спросил я нового знакомого. Тот перестал улыбаться и вытащил из-за пазухи ту самую картинку ужасного паразита.
«Самое страшное – это даже не сама грязь, а микропаразиты, которые её населяют. Вот, знакомьтесь, ваш сосед пылевой клещ!», - услышал я знакомую мантру. Я зевнул и выпил «за гигиену».