Реквием Парте

Они были угловатые и громоздкие, как танки.

Они были так же тяжелы и каждый год, летом, их красили в экономичные цвета: светло-зелёный и коричневый.

Мощная  конструкция опиралась на два деревянных бруска, благодаря которым осуществлялось передвижение по доскам пола при уборке класса.

Тогда же, можно было поиграть в "танковый бой" - сдвинуть парты к стене класса, сесть за парты по-одному (или по-два, с верным соседом-мехводом) и ногами двигать парту-танк навстречу боевой судьбе, издавая при этом утробный вой мощного двигателя.

В их столешницах были углубления для установки чернильниц, которые давно не использовались по прямому назначению.

У них были откидные крышки на простых петлях, которыми было так весело и оглушительно стучать во время буйства перемен.

Парты в классах стояли в трёх колоннах.

Одна колонна стояла у "глухой" стены класса, той в которой была дверь в коридор.

Вторая колонна парт стояла по центру класса.

А третья - вдоль стены с широкими окнами, высокими - под потолок.

Это про эти окна сочинили песенку:

"В школьное окно смотрят облака,
Бесконечным кажется урок.
Слышно, как скрипит пёрышко слегка
И ложатся строчки на листок."

Великий Ктулху!

Какой скрип пёрышка?

Самое страшное - это зловещая тишина в классе, которая пригибает головы к парте и заставляет губы учеников, небрежно выучивших уроки, шептать слова древнего заклятья: "Чур, не меня!", после того, как училка произнесёт роковые слова: -Отвечать пойдёт..., и начнёт взглядом выискивать из списка подопытных в классном журнале сакральную жертву.

Некоторые, самые умные, не выдерживали этой тишины, тянули вверх руку, дрожащую от нетерпения и тут же отпрашивались выйти в туалет.

Затравленные взгляды класса до спасительных дверей провожали удаляющегося счастливчика, чтобы потом мгновенно уткнуться взором в раскрытый учебник и истово продолжать шептать: -Чур, чур! Чур не меня! В следующий раз - выучу!

Но, как всем известно:

"Жизнь - копейка,
Судьба (почему-то) - индейка!"

В тишине звучала фамилия, приговоренный, с протестующим стуком откидывал крышку парты и на ватных ногах шёл по проходу между партами к доске для ответа на вопросы бытия.

В классе начиналось самое интересное.

"Ё-ка-лэ-мэ-нэ!" -с облегчением проносилось в головах сидящих за партами, -В этот раз - мимо нас! Теперь послушаем, как он (она) будет выкручиваться...

Но это - лишь эпизод из жизни за партами.

А за партами на уроках существовала своя жизнь.

Ну, конечно не в первых двух рядах...

Следует признать, что первые два ряда парт, в абсолютном большинстве случаев, находились в "мёртвой зоне" внимания учителя.

Потому, что первые ряды парт в каждой "танковой" колонне, заселялись отличниками учёбы или лицами, стремящимися, по разным причинам (тяга к знаниям, близорукость, особая хитрость и пр.), находиться ближе к учительскому столу и к доске.

В классе было всегда много желающих сидеть за партами возле окна.

Это давало возможность скоротать скуку учительских объяснений учебного материала и быть в курсе событий в "Мире за Окном".

Этот Мир и был настоящим, в отличие от искусственного школьного мира, с его жрецами и обрядами.

Для общего развития, мы рекомендуем посмотреть фильм "Республика ШКИД", произведшего в своё время огромное впечатление на неокрепшие мозги некоторых школьников.

Помнится, даже, кое-что подобное и у себя в классе повторяли (вытворяли).

Три последних, самых дальних от доски парты, по древней школьной традиции носили название "Камчатка".

На "Камчатке" обитали самые могучие, взрослые или очень талантливые обитатели.

Могучие - это те, кто жил по пословице: "Сила есть, ..." и так далее.

На самом деле ум у них, конечно был и они, иногда были (даже) не лишены гуманности по отношению к остальным обитателям класса.

Взрослые - это те, кого шёпотом и не к ночи, называли "второгодниками".

Оба этих подкласса школьной фауны и флоры, как правило, уходили из школы после восьмого класса.

Талантливые - те, кому учёба давалась легко, которые обладали знаниями превышающими требования школьной программы.

Те, к которым даже учителя относились с уважением и некоторой опаской (из-за ума и знаний).

Но, момент!
 
Мы увлеклись, ибо не о флоре и фауне речь в нашем опусе, а о партах.

И вспомнили мы о "Камчатке", только потому, что в старших классах парты на ней устанавливали бОльшими по размерам, чем остальные парты в классе.

Чем только не занимались на партах, в партах и под партами...

Абсолютно чистая поверхность парты уже 1-го сентября начинала покрываться рисунками, исполненными шариковыми ручками.

Тематика рисунков была разнообразной.

Преобладали батальные сцены, дружеские шаржи и дружелюбно-оптимистические надписи, типа: "Петюня курыпа" и сакраментально-философские: "Булыга февральчик" и "Капитан Козлов".

Поближе к концу  второй четверти учебного года, когда поверхность парт была сплошь покрыта рисунками и надписями (с которыми боролись на родительских субботниках методом мытья парт), приходила пора вдумчивых занятий.

Так как парты красились ежегодно, на них появлялся толстый слой краски.

Этот слой просто сам напрашивался, чтобы его отковырнуть.

И ковыряли...

Ногтями; ножками циркулей и измерителей; лезвиями безопасных бритв, похищенных у отцов; гвоздями разных размеров.

При ковырянии образовывались разнообразные узоры и фигуры; архипелаги и континенты; обнаруживались оттенки краски и, наконец обнажалась исходная поверхность доски.

Поверьте, это было интересное занятие для начинающих ценителей граффити.

В ящик парты можно было положить принесённую из дома книгу или журнал и, осторожно приподняв крышку, читать или смотреть картинки во время объяснений.

В десятом классе таким образом смотрели картинки в журналах, типа "О-ля-ля!".

И, ничего, никто не стал сексуальным маньяком.

В ящиках парт, бывало, размещали продукты питания, типа булочек, бутербродов, фруктов.

Растущие организмы всё время хотели питаться.

Украдкой кушали на уроках (если у кого было, что покушать), получая замечания учителя в дневник и дурные отметки за поведение на прошедшей неделе.

Было дело, и под партами зачем-то лазили...

Но тут, как в известном анекдоте...

"Встречаются два старичка. Один у другого спрашивает: -Помнишь, как мы в молодости за девчонками бегали? Второй отвечает: -Конечно, помню! Вот только не помню, зачем мы это делали... "

Давно уже нет тех "тоталитарных" парт, их заменили демократичные столы и стулья.

А ведь конструкция парт была разработана с учётом выработки правильной осанки молодого организма школьника.

И слушая известия из Нового Мира, сменившего "Мерзкий Старый Мир", понимаешь, что рекомендация специалистов прятаться от опасностей под стол - всего лишь отговорка.

Спрятаться от Реальности можно только под доброй старой партой-танком.