Ал Ор - полученные рецензии

Рецензия на «Эхо чужих слов и тишина ума» (Ал Ор)

Сейчас это кажется совершенно естественным, что социальная информация, накрадываясь на генетическую информацию создаёт личность человека, с его характером, мыслями и стремлениями совестью и т.п.
И общество в лице семьи, школы, государства и СМИ ответственны за получившуюся личность

Сергей Александрович Карпов   14.10.2026 11:50   •   Заявить о нарушении
Благодарю Вас, уважаемый Сергей Александрович, за проявленный интерес и отклик. Невозможно не согласиться. Будьте здоровы и всего доброго!

Ал Ор   14.10.2026 13:41   Заявить о нарушении
Рецензия на «Скованные одной скрепой» (Ал Ор)

Ал Ор! Интересное саркастическое повествование!
В преамбуле приведена цитата. " Россия официально объявлена главным оплотом и колыбелью традиционных ценностей на планете".
Объявили или нет - иди разберись.
Из моих наблюдений. В Аугсбурге планировка квартир мало отличается от описанной Вами. Основной жилой фонд это постройки после войны и американские казармы переданные под жильё. Рождаемость коренных немцев была с чёткой заточкой на вымирание.
Строители были в основном из Турции. У этих строителей "традиционные ценности" никто не ОБЪЯВЛЯЛ. Но им удалось решить проблему. Постепенно, но уверенно.
Строители пользовались любым случаем для аренды квартиры в подъезде. Даже оплачивали переезд соседям в соседний дом. Постепенно появились подъезды, дома и даже районы, где все родственники.
Никаких проблем планировка "строителям" не создала. Как выражаются некоторые:

- сегодня потомки турецких строителей больше немцы, чем сами немцы.

Уровень воспитанности и цивильности восхитительный!
Ещё одна деталь строители были из турецких сёл. Смею заверить, что в сельской местность я их не заметил, хотя там хороший дом (два этажа со всеми помещениями для коров, лошадей, сараи) можно купить за шапку сухарей.
Зелёная!

Борис Вугман   11.10.2026 20:51   •   Заявить о нарушении
Благодарю, уважаемый Борис, за проявленный интерес и отклик!
Полагаю, в РФ всё пойдёт аналогичным образом: узбеки (45% строителей), таджики (22%), киргизы (12%) не глупее турок. И в РФ сельский дом можно купить за бесценок (только что там делать? уже почти всё население, умеющее работать на земле руками исчезло как динозавры). Идёт такой же процесс как в Древнем Риме, когда в 3-м веке н.э. коренные римляне составляли уже лишь 30%. Остальные - "варвары окраин" - получали гражданство за службу в легионах или просто покупали. Однако автор не плачет о погибшей России: ведь предки скифов, саки (от Сакьямуни, Шакьямуни) были весьма загорелого цвета, придя с верховьев Инда через Кавказ на территорию Причерноморья и северного Прикаспия... Всё возвращается на круги своя, но на новом уровне.

Ал Ор   12.10.2026 04:47   Заявить о нарушении
Рецензия на «Мефисто 1981 Иштван Сабо» (Ал Ор)

Нет слов.
Для меня эта статья аналитики сродни прочтению многостраничного тома (правда ещё не написанного), в котором прописано КАК извлекается корневище паутины невидимого
«Мефисто» из себялюбия, равно ложного "Я".

Спасибо.

Здравия и неиссякаемости таких глубоких тем, в Вас, дорогой доктор, "просто врач".

С неизменным уважением,

Лена Валевич   11.10.2026 18:15   •   Заявить о нарушении
Благодарю, Лена, за неизменный интерес и столь сердечный отзыв.
Всё просто: работа диагноста и заключается в "извлечении корневищ паутины невидимого", вытаскивании причин и их детального рассмотрения. Анализы Ал Ора это не более чем издержки профессии)).
Но врач не может вылечить пациента без его горячего искреннего желания, поэтому данный случай под названием "человечество" - хронический. "Люди как люди... квартирный вопрос их испортил." Помочь можно лишь в индивидуальном порядке - именно освещением причин и указанием способа исцеления. Об этом сказано 2500 лет назад на Орлиной Горе в Раджагрихе, меногим помогло - но общий воз и ныне там.

Ал Ор   12.10.2026 05:10   Заявить о нарушении
Рецензия на «Мефисто 1981 Иштван Сабо» (Ал Ор)

"Стабильность всем секторам земного концлагеря приносят многочисленные политические проститутки...
... при этом, не нужно путать политических проституток с политическими б**дями. Политическая б**дь — это чрезвычайно низменная личность, оправдывающая любые преступления власти...
Чем политическая проститутка отличается от политической б**ди? Проститутки царей не уважают..."

Остановлюсь на этих тезисах. Так кем является наш "герой", по твоему?

Андрей Макаров 9   11.10.2026 15:01   •   Заявить о нарушении
Благодарю за отклик, Андрей!
Если пользоваться твоей классификацией, то Хёфген — как раз тот случай, ради которого политическая терминология и изобреталась. Но самое интересное в нём не то, к какой категории его причислить, а то, как он ухитряется не причислять себя ни к какой.

Он не уважает власть — он ею очарован. Не обязательно верит в её идеи — ему необходимо её признание. Он не столько оправдывает преступления режима, сколько старательно выстраивает вокруг себя декорации, позволяющие не задавать вопросов о цене собственного успеха — «я всего лишь актёр». Очень удобная позиция: пока другие совершают преступления, можно совершенствовать дикцию, принимать аплодисменты и убеждать себя, что искусство находится вне политики. А если власть вручает тебе театр, привилегии и возможность играть на большой сцене, можно даже не заметить, как сцена превратилась в клетку, а ты сам — в её главное украшение.

Так что Хёфген ближе к политической проститутке: он приспосабливается к хозяину не из верности, а ради карьеры, положения и славы. Но граница здесь не такая удобная, как хотелось бы. Когда человек достаточно долго обслуживает власть, получает от неё выгоды и помогает ей придавать приличный вид происходящему, его внутреннее презрение к хозяину уже мало что меняет. Публике не предъявишь в качестве оправдания невидимую табличку: «В душе я их не уважаю». Кому от этого легче: царю, его жертвам или самой проститутке, которой так необходимо сохранить хорошее мнение о себе?

Хёфген хуже простого приспособленца именно потому, что не выглядит законченной карикатурой на злодея. Он не просыпается по утрам с мыслью: «Какое бы преступление сегодня оправдать?» а просто каждый раз находит причину, почему именно сейчас нельзя отказаться, уйти, возразить или хотя бы перестать изображать невинность. Вчера он уступил ради роли, сегодня — ради театра, завтра — ради возможности сохранить влияние. А потом выясняется, что компромиссы уже не служат карьере: это карьера служит оправданием всех компромиссов.

Это человек, который хочет пользоваться властью, не признавая её над собой; служить ей, не называя это служением; получать награды, не считая их платой за молчание. Он мечтает остаться свободным внутри системы, которая покупает его именно потому, что он готов поступиться свободой.

А самая выгодная разновидность политической проституции — та, при которой клиент уверен, что это он использует проститутку, а не она его. Самая трагическая — та, при которой проститутка в конце концов сама начинает верить в собственную легенду о независимости.

Хёфген не просто "продаёт душу" Мефистофелю, он ещё и требует, чтобы сделку признали независимым творческим решением.

Ал Ор   11.10.2026 16:42   Заявить о нарушении
Согласен, он сумел остаться в декорациях политической проститутки.
Но, как изворачивался))

Андрей Макаров 9   11.10.2026 17:11   Заявить о нарушении
Рецензия на «Если б Я было Богом...» (Ал Ор)

Если "Я" - это пустое понятие, то всё изречённое и написанное - это пустота, извергнутая в пустоту.
Эссе заканчивается весело. Но похоже, что это веселье, подаренное текилой.
Поэтому "но - всё же: представим".

Новый Завет Христианства заканчивается удивительным произведением - Апокалипсисом (Откровением), перечёркивающим всё, сказанное ранее: в нём нет спасения на Земле. Человечество уничтожается силами Зла и силами Добра. Небесный Иерусалим, пригрезившийся Иоанну, безлюден.
Всё это произошло, потому что глубокий старец наделил своё "Я" (которое он не предполагал пустым) возможностями Ветхозаветного Бога и не придумал ничего лучшего, как уничтожить человечество.
Правда, до этого уже был Всемирный Потоп с аналогичными последствиями.

Рисковано, однако, наделять "Я", существующее в преходящем мире относительных ценностей,свойствами Абсолюта.

С уважением

Александр Гаврилов 7   11.10.2026 00:59   •   Заявить о нарушении
Статья сия написана давненько, много воды утекло.
"Рискованно, однако, наделять «Я», существующее в преходящем мире относительных ценностей, свойствами Абсолюта."
Особенно если затем это «Я» принимается судить о замыслах Творца, распределять роли между Добром и Злом и выносить приговор всему человечеству. ))

С точки зрения учения о пустотности здесь возникает любопытный парадокс: Вы упрекаете Иоанна в том, что он наделил своё «Я» божественными возможностями, но сами при этом совершенно уверенно судите о том, что именно он предполагал, чего не понимал и почему решил уничтожить человечество. Не превращается ли критик в ту самую субстанцию, существование которой он оспаривает?

Пустотность, разумеется, не означает, что ничего не существует и что любые тексты можно толковать как угодно. Она означает, что ни «Я», ни Бог, ни Добро со Злом не обладают независимым, самодостаточным бытием, которое можно было бы обнаружить отдельно от причин, условий и нашего способа различения.

Поэтому Апокалипсис можно прочитать не только как план физического уничтожения человечества, но и как символический язык конца определённого мира — разрушения привычных форм, иллюзий и привязанностей. А Небесный Иерусалим не обязательно безлюден: возможно, из него просто исчезает тот наблюдатель, который непременно хотел бы поселить там своё привычное «Я».

Что же касается Потопа, то тут действительно занятная закономерность: человечество снова и снова обвиняет Бога в разрушении мира, который само же воспринимает как нечто независимое и окончательное. Но прежде чем выносить Абсолюту обвинительный приговор, неплохо бы установить, существует ли обвинитель как самостоятельная сущность, существует ли обвиняемый именно таким, каким мы его мыслим, и не является ли само противопоставление результатом цепочки зависимых представлений.

Иначе получается, что мы сначала объявляем всё пустым, затем обнаруживаем в этой пустоте всемогущего старца с разрушительными намерениями, а после долго объясняем ему, как неправильно он распорядился своей абсолютной властью. Не слишком ли много метафизики для сущностей, которым мы только что отказали в независимом существовании? ))

Ал Ор   11.10.2026 04:05   Заявить о нарушении
Спасибо за развёрнутый отклик.

Годы назад меня тоже занимал вопрос о "пустоте", правда, в сугубо физическом смысле: "Чародейство пустоты" (сборник "Искривление пространства").
Растекался мыслью по древу я и по поводу Апокалипсиса: "Се грядёт с облаками..." (сборник "Критика").

По поводу Абсолюта мы, конечно, правильных суждений иметь не можем, потому что живём в относительном мире.
Одной из форм заблуждений об Абсолюте являются бесплодные попытки представить себе Бога: чем древнее эти представления, тем страшнее образ Всемогущего. Древний человек невольно проецировал себя на Абсолют и веровал в этот образ.
То же произошло и с Иоанном.

С уважением

Александр Гаврилов 7   11.10.2026 13:59   Заявить о нарушении
Рецензия на «Клизмер-бэнд - Нигуним мизрахим» (Ал Ор)

Ал Ор, Вы подошли к стихам Любавы Орловой с фонарём и связкой ключей. На каждом ключе было имя мудреца. Это обещало интересное путешествие. Но порой казалось, что дверь ещё не найдена, а ключ уже объявлен единственно подходящим.

Не хотелось бы обесценивать Ваш замысел. В нём есть желание услышать за словами движение души, а не только оценить рифму. И всё же у толкователя существует свой соблазн: открыть в стихотворении столько тайных значений, что самому стихотворению приходится потесниться. Автор написал о глазе, а комментатор уже расселил в нём целое мироздание. Глаз, конечно, вместителен, но и ему иногда хочется просто посмотреть в окно.

Самое плодотворное в Вашем прочтении — мысль о **завесе**. Она скрывает, но одновременно позволяет существовать различиям. Без неё не было бы встречи, узнавания, возвращения. Если всё уже окончательно слито, некому сказать «ты» и некому на это обернуться. Строка «Меня от Меня» поэтому способна вместить и духовное узнавание, и человеческую растерянность. Но именно здесь следует быть осторожным: большое «Я» может означать преодоление маленького, а может оказаться маленьким, которое заказало себе прописную букву.

Когда бесконечность примеряет имя

Если читать эти стихи со стороны индуизма, говорить лучше не от имени всей огромной традиции, а прежде всего об адвайта-веданте. Для такого сопоставления действительно есть основания. Единство, скрытое привычным разделением, узнавание себя за пределами биографии, сомнение в окончательности отдельного существования — всё это позволяет вести содержательный разговор.

Однако между «я не исчерпываюсь своей личностью» и «моя личность теперь равна Вселенной» лежит расстояние, на котором заблудилось немало духовных путешественников. Один перестаёт считать себя центром мира. Другой увеличивает свой центр до размеров мироздания. Со стороны оба могут произносить одинаковые слова.

В этом и сила, и опасность строки «Я — всё». Она способна лишить человека исключительности, потому что тогда и другой тоже не исключён из целого. Но она способна укрепить тщеславие: прежде человек владел квартирой, теперь ему показалось мало.

Стихи не обязаны предъявлять справку о том, какое именно узнавание состоялось. Они имеют право искать. Комментарий же слишком часто отвечает за них, причём отвечает в их пользу. Здесь хотелось бы меньше уверенности и больше внимания к различию между переживанием и его истолкованием.

Свет может быть настоящим, а рассказ о нём — неточным. Это не оскорбляет свет. Даже солнце не отвечает за все открытки с собственным изображением.

Глаза, которые ещё нужно научиться открывать

Со стороны дзогчена в традиции бон интересен поиск непосредственного узнавания, не сводимого к объяснению. Но непосредственность не означает, что любое необычное видение стало истиной. Воображение умеет показывать такие пейзажи, что обычная действительность рядом с ним выглядит провинциальной выставкой.

Глаза на ладонях, на коже, на стенах — сильный поэтический образ. Он даёт почувствовать желание видеть всем существом, а не только привычным взглядом. Но можно нарисовать тысячу глаз и остаться слепым к человеку, который сидит напротив. Тогда рисунок удался, а узнавание ещё нет.

Фраза «не могу рассказать» тоже допускает разные прочтения. Иногда переживание действительно превышает язык. Иногда человек ещё не нашёл слов. Иногда слова есть, но слишком приятно считать их недостаточными для собственной глубины. Все три случая заслуживают различения.

И закрытый глаз не становится от одного закрытия духовным. Иначе сон был бы самым распространённым способом достижения, а будильники — главным препятствием на пути.

В пользу стихов говорит то, что они создают пространство для таких вопросов. Против некоторых выводов статьи — то, что художественный жест почти сразу получает удостоверение высшего видения. Поэзии это удостоверение не требуется. Ей достаточно, чтобы образ был живым. Духовной практике, напротив, недостаточно выразительного образа.

Свету мало быть описанным

Каббалистическое прочтение ближе всего к заявленному замыслу статьи. Свет, сосуды, сокрытие, разбиение, возвращение дают основания для сопоставлений. Но основания — ещё не приказ. Образ может вступить в разговор с традицией, не становясь её буквальной формулой.

Когда каждую строку немедленно прикрепляют к сфире, возникает подозрение, что стихотворение уже не читают, а распределяют по этажам. На первом живёт Малхут, выше расположился Йесод, и лестница строго ведёт туда, куда заранее решил толкователь. Между тем стих иногда идёт через окно.

Предложенная Вами последовательность интересна как читательская конструкция. Но хотелось бы знать, где мы имеем дело с авторским устройством цикла, а где с Вашим способом его увидеть. Это разные заслуги, и смешивать их незачем.

Есть и более существенный вопрос. Если разбиение описано точно, что происходит дальше? Понять рассеяние света — не то же самое, что участвовать в исправлении. Можно составить прекрасную карту утраченного единства и всю жизнь держать её перед лицом, чтобы не видеть ближайшей обязанности.

С этой стороны хасидское измерение особенно требовательно. Оно возвращает разговор к молитве, намерению, поступку, к присутствию духовного внутри повседневного. Не только к тому, что человек увидел во время необычного переживания, но и к тому, как он затем обращается с людьми.

Человек пережил единство мира. Хорошо. А потом кто-то наступил ему на ногу. Вот тут и начинается чрезвычайно подробный комментарий к пережитому единству.

В Вашем цикле согласие продолжать земную жизнь выглядит содержательнее простого желания раствориться. Но «Я и гонитель, и пленник» нельзя без дальнейших вопросов объявлять преодолением нравственного различения. Увидеть общность не значит перестать отвечать за причинённую боль. Иначе гонителю достанется метафизика, а пленнику — всё остальное.

Владимир Ус-Ненько   08.10.2026 14:39   •   Заявить о нарушении
Когда видение становится визитной карточкой

С книгами Кастанеды эти стихи роднит недоверие к привычному описанию мира. Есть желание не просто узнать больше, а выйти из способа восприятия, который делает всё заранее знакомым. Такое сопоставление может быть литературно плодотворным. Но оно не превращает книги Кастанеды в бесспорную этнографию и не удостоверяет опыт другого автора.

Мне кажется, здесь важно различать изменение восприятия и удовольствие от образа человека, изменившего восприятие.

Первое может лишить привычной опоры. Второе выдаёт новую, иногда более удобную: теперь ты не просто человек, которого трудно понять, а тот, кто видит недоступное остальным. Это привлекательное положение. Его даже не обязательно занимать всерьёз — достаточно заказать хорошую обложку.

Не подозреваю автора стихов в таком намерении. Но комментарий, который непрерывно подтверждает исключительность, невольно сооружает подобную сцену. Читателю предлагают признать духовный ранг прежде, чем он успел встретиться с произведением.

А встреча ценнее. Пусть строки сначала потревожат, согреют, вызовут сопротивление. Пусть читатель не согласится. Возможно, его несогласие окажется внимательнее заранее приготовленного восторга.

Кто именно забыл себя

Гурджиевская перспектива заставляет задержаться на строке «И опять Я так реалистично Себя “позабыл”». Здесь действительно есть о чём подумать. Но вывод о сознательной игре возникает слишком быстро.

Забывание может быть добровольным участием в роли, а может быть обычной потерей присутствия. Отличить их по красивому самоописанию трудно. Человек способен утверждать, что свободно играет царя, пока кто-нибудь не попросит его вынести мусор. Тогда обнаруживается, насколько свободно он расстаётся с короной.

Со стороны самовоспоминания важен не торжественный рассказ о пробуждении, а способность заметить себя в происходящем. Кто сейчас говорит? Кто обижается? Кто требует признания? И почему вчерашний мудрец сегодня так уверенно доказывает, что его неправильно оценили?

Поэтому в плюс стихам идёт их возможность показать забывание. В минус статье — желание объявить его высшим выбором, не оставив места проверке. Если всё уже сознательно, исследовать нечего. Если не всё, начинается работа.

Возможно, настоящая точность здесь была бы скромнее: «Я увидел, что забыл». Это не так великолепно звучит, зато иногда ближе к началу перемены.

Тьма, которая не торопится называться святой

Христианские мистики позволяют иначе услышать разлуку, сокрытие и свет. Но тьма не становится духовной глубиной только потому, что человек страдает. Страдание нуждается в сострадании, а не в автоматическом посвящении.

Переживание оставленности может быть частью духовного пути. Оно может быть и человеческим состоянием, которое требует поддержки. Поэтический текст вправе соединять эти смыслы. Толкователю следует быть осторожнее, особенно когда он превращает отчуждение в признак близости к Богу.

В этой перспективе меня интересует не количество необычных образов, а то, что происходит с присвоением. Человек пережил свет — и захотел владеть им? Или стал меньше требовать от мира подтверждения собственной значительности?

Святость плохо переносит употребление в качестве титула. Стоит посадить её на пьедестал, и рядом немедленно появляется человек, который проверяет, правильно ли написано его имя.

Поэтому строки о Боге, становящемся «мной» и «тобой», можно услышать как переживание присутствия. Но не стоит без оговорок делать из них утверждение о буквальном равенстве человеческой личности Богу. Поэтическая близость не отменяет различий между религиозными прочтениями.

И нравственный вопрос здесь снова оказывается простым, почти неудобно простым для столь богатой символики. Стало ли в человеке больше любви? Способен ли он бережнее отнестись к чужой слабости? Если да, это имеет значение. Если нет, сияние ещё требует внимательного рассмотрения.

Вернуться из восторга и не забыть человека

Суфийское сопоставление мне представляется особенно интересным там, где исчезновение привычного самодовлеющего «я» не остаётся последней остановкой. За ним следует возвращение к существованию, к людям, к жизни, которая уже не должна быть прежней.

Восторг легче описать, чем прожить его последствия. В восторге человек способен обнять Вселенную. На следующий день ему предстоит поговорить с родственником, и это бывает труднее.

Поэтому согласие продолжить жизнь в Вашем цикле — не уступка низшему после высокого, а возможность проверки пережитого. Что принесено обратно? Не только ли убеждение в том, что остальные пока ничего не понимают?

Мотив возвращения сильнее, когда человек возвращается не с удостоверением собственной высоты, а с большей способностью участвовать. Он не обязан говорить тише, но ему полезно лучше слышать.

И всё же фраза о Бесконечности, которая учится не исчезать, остаётся Вашим самостоятельным поэтическим выводом. Ей можно восхититься, с ней можно поспорить. Но не следует приглашать все перечисленные традиции подписать её задним числом. Они могут встретиться возле одного образа и всё-таки уйти разными дорогами.

Чужая смерть не обязана подтверждать нашу схему

Отдельного разговора требует судьба Офры Хазы. Объяснение её болезни и смерти духовной перегрузкой и отсутствием Даат — то место, где толкование перестаёт быть бережным.

Можно рассуждать о трагическом напряжении искусства. Можно искать переклички между голосом, образом, стихами. Но нельзя без достаточных оснований превращать смерть человека в доказательство того, что он не достиг нужной внутренней ступени.

Метафора здесь слишком легко присваивает себе право на диагноз.

Умерший уже не возразит толкователю. Поэтому толкователю следует возражать самому себе строже. Не всё, что укладывается в нашу систему, принадлежит ей по праву.

Судьба певицы заслуживает памяти и уважения, а не роли неудачного примера, рядом с которым другой путь оказывается более совершенным. Такое противопоставление не усиливает разговор о духовности. Оно ставит под сомнение его человеческую основу.

Почему перед нами ещё не завершённый синтез

Ваш материал можно назвать современным авторским прочтением, в котором встречаются разные мистические языки. Это не мало. Но назвать его установленным единством всех этих путей было бы преждевременно.

Общие слова не всегда означают общий смысл. Свет может обозначать разные вещи. Пустота не обязана во всех учениях быть одним и тем же. Забыть себя, узнать себя и отказаться от себя — выражения, между которыми иногда лежит целая философия.

Традиции не становятся тождественными от того, что толкователь умеет быстро переходить от одной к другой. Гостеприимный дом хорош тем, что в нём могут встретиться разные люди. Для встречи необязательно выдать всем одно имя.

Также по стихам нельзя установить достигнутую духовную ступень. Нельзя подтвердить восстановление Даат, просветление или завершённость внутреннего пути. Но и отрицать личный опыт автора лишь потому, что он выражен образами, незачем. Перед нами произведение. Его следует читать, а не допрашивать с требованием доказать всё пережитое.

Музыкальное воздействие тоже требует отдельной встречи. По письменному материалу я не могу услышать тембр, ритм, исполнение и судить, какое состояние они вызывают. Поэтому замечания о музыке оставлю там, где заканчиваются мои основания.

Главное достоинство стихов — возможность не знать заранее. Глаз ищет. Свет появляется и скрывается. Завеса тревожит. Слова подступают к тому, что ещё не удаётся произнести.

Главное затруднение статьи — стремление немедленно завершить этот поиск за автора и за читателя. Каждому образу выдано толкование, каждому переживанию назначена ступень, каждому сомнению предложено признать исключительность происходящего.

Но зачем тогда стихотворение, если ответ уже готов?

Я бы оставил меньше удостоверений и больше доверия. Не нужно каждую дверь объявлять входом в Бесконечность. Некоторые ведут в человеческую комнату, где кто-то впервые сумел сказать о своём одиночестве. И эта дверь ничуть не менее достойна внимания.

Пусть читатель задержится возле завесы без обязанности немедленно стать посвящённым. Пусть услышит строку, которая касается именно его. Пусть обнаружит, что толкование помогло ему подойти ближе, а затем позволило остаться наедине со стихами.

Тогда Ваша статья станет не службой охраны духовного величия, а настоящим проводником. Проводник знает дорогу, но не требует, чтобы путешественник всю дорогу смотрел только на него. Но...

И здесь возникает ещё один образ круговорота. Окончательный ли? )) Вирусы складываются в живой геном и формируют наблюдателя, чтобы он наблюдал и думал о наблюдаемом. Его наблюдение формирует флуктуацию квантового поля, которую мы называем материей. Материю поглощает Вишнунабхи, превращая её в излучение Хокинга, и круг продолжается: снова жизнь, снова геном, снова наблюдатель.

Но зачем наблюдателю наблюдать? Ему необходимо зеркало. Он хочет не только видеть, но и смотреться, созерцать собственную красоту. И не будь этой жажды отражения, откуда взялась бы энергия для всего круговорота? Вселенная могла бы остаться безмолвной, но ей захотелось узнать, как она выглядит.

Здесь и появляется Эрос, энергия Вселенной. Желание увидеть себя заставляет целое стать множеством, свет — найти глаз, наблюдателя — создать наблюдаемое. Бесконечность разыгрывает встречу с собой, причём всякий раз делает вид, что видит это лицо впервые.

Поэтому зеркало в таком прочтении не случайная принадлежность человеческого тщеславия. Без него не состоялось бы самого движения. Наблюдатель любуется собой, а круговорот получает повод продолжаться. Можно иронизировать над его нарциссической красотой, но попробуйте убрать зеркало: вместе с отражением исчезнет и причина снова смотреть.

Тогда «Бог становится “мной” и “тобой”, словно в зеркало смотрит» оказывается центральной строкой. Не украшением рассказа о мироздании, а образом того желания, которое не позволяет ему остановиться. Глаз нужен свету, чтобы свет увидел себя. А завеса нужна этой встрече, чтобы она не закончилась прежде, чем началась. И тут хохочет лошадка, серая и без породистая, которая, после работы, чтобы не сойти с ума смеется над собой и над миром, ибо все глупости делаются с серьезным выражением лица ...))

Владимир Ус-Ненько   08.10.2026 14:40   Заявить о нарушении
Здравствуйте, уважаемый Владимир!
Отвечать будем по мере поступления вопросов. Сначала на рецензию, потом на замечание.
1. "Строка «Меня от Меня» поэтому способна вместить и духовное узнавание, и человеческую растерянность."
"Меня" написано с большой буквы, что означает что речь о творце "этого мира". С буддийской точки зрения - о Уме. С каббалистической - о "Творце".
Примечание: мы атеисты дзэн, придерживающиеся точки зрения отсутствия независимого самосущего Творца. Доказательства двухтысячелетней давности Арьи Нагарджуны для нас вполне исчерпывающи. В дискуссии с теистами - не вступаем.
Адвайта выросла из соприкосновения буддизма и индуизма лишь в середине VI век н. э.: предтечей учения считается мыслитель Гаудапада, написавший «Мандукья-карику» — комментарий, где уже появляются элементы недуализма, "адвайты". Именно она огласила: "Сначала надо достичь понимания того что "Я есть Атман", а потом превзойти и Атман, осознав недвойственный Брахман". Но адвайта подразумевает наличие творца Брахмы (чисто номинально). С адвайтистами мы поэтому беседовать можем. С каббалистами ("Творец это Природа", рав Лайтман) - тоже, но - труднее, ибо они в рамках жёстких ограничений. Да и нет уже необходимости.

2. "Непосредственное узнавание, не сводимого к объяснению" - это и есть «не могу рассказать». Мы скромные ученики дзэн, просто попавшие в своё время в число изучающих Науку Каббала и это отпечаталось в творчестве. Уж как есть.

3. "хотелось бы знать, где мы имеем дело с авторским устройством цикла, а где с Вашим способом его увидеть." Видимо, у автора песен - авторское устройство, а у автора статьи - свой способ видеть вИдение автора. Мы супруги уж 20 лет, из них 2 года в монашеских обетах чистоты. Уж не взыщите за взгляд (возможно он чище, чем у нормальных людей - а возможно мы радикально ошибаемся). Это всего лишь песни и интерпретации.

4. Насчёт "Есть и более существенный вопрос."
Владимир, Вы попали в самое больное место жанра, и не стану делать вид, что промахнулись. Карта утраченного единства, висящая перед лицом так, что ближайшей обязанности не видно, это не только описание чужих ошибок. Подозреваю, что в том числе и собственная биография автора. Впрочем про потерянный рай не то что Мильтон - Тора давным-давно написала, не говоря уж о Иване Ефремове ("Час быка").

Строка «Я и гонитель, и пленник» верна на одном уровне и ложна на другом. На уровне целого роли действительно делит один актёр. На уровне роли нога болит у того, на кого наступили, и ему не легче оттого, что наступивший тоже «Я». Если из первого уровня выводят право отменить второй, получается ровно то, что Вы написали: гонителю достаётся метафизика, пленнику всё остальное. В духовных кругах это называют обходом реальности через духовность, и это самая респектабельная форма равнодушия.

В дзэне для этого есть притча о диком лисе. Наставник на вопрос, подпадает ли просветлённый под закон причины и следствия, ответил, что не подпадает, и пятьсот перерождений прожил лисой. Освободил его другой ответ: просветлённый не затмевает причинность, то есть не делает вид, что её нет. Нирвана без привязи не отменяет карму поступков. Она только отнимает у них оправдание «это же всё иллюзия».

Хасидский слух тоже не пропускает этого различия. Заповедь «возлюби ближнего» не отменяется знанием, что «нет никого, кроме Него». Её требовательность возрастает. Раньше можно было сослаться на то, что ближний чужой. Теперь он «Я», и некому передать счёт.

Отсюда следует вещь, обратная той, на которую рассчитывает обычный любитель мистики: Недвойственность увеличивает ответственность. Если наступивший и пострадавший одно, то убрать ногу с ноги обязан именно «Я», потому что другого нет. Нельзя сказать «пусть он разбирается». Нельзя и сказать «пусть он страдает, это ведь игра». Ни простить за другого, ни рассудить за другого. Остаётся поступок: убрать ногу, остановить обидчика, извиниться, возместить, ничего не ненавидя.

Здесь автор бы может парадоксально возразить самому себе из строк «Чёрной справедливости». Там Ал Ор писал, что видеть и иметь право судить - это разные вещи. Это верно, но надо было добавить, что не следует, что видеть можно без последствий. Видение даёт не право, а обязанность не отворачиваться.

О нигуне.
«Продолжаю смиренно Святую Игру»: игра, в которой раньше выбирали маску, теперь требует выбирать поступок. Тест на подлинность Единства один: что человек делает через минуту после того, как ему наступили на ногу. Если он тут же разворачивает комментарий о нерасторжимости всего сущего, значит, он пережил красивый опыт, а обязанность осталась непрожитой. Если он убирает ногу, чаще всего молча, значит, понял.

Так что на Ваш вопрос, что происходит дальше, ответ скучный: в идеале то, что происходило и раньше, только без отговорки. «Рубить дрова, носить воду» из дзэна включает и мытьё чужой посуды.

Ал Ор   09.10.2026 14:14   Заявить о нарушении
Владимир, вообще конечно спасибо за столь обстоятельную рецензию! Прочтя замечание, должен отметить: Вы проделали серьёзную работу, не просто прочитав альбом, но и устроив ему духовно-философский техосмотр. Вы проверили просветление на подлинность, Даат на наличие, а автора, кажется, почти попросили предъявить справку о том, что он действительно забыл себя, а не только удачно описал это забывание. ))

Попробую ответить не столько в защиту Любавы, сколько из той точки, где Нагарджуна встречается с Аризалем, и оба с некоторым удивлением обнаруживают, что их опять собираются превратить в экспертов по сертификации чужого духовного опыта.

1. Не становится ли видение визитной карточкой?
Конечно, становится — как только возникает тот, кто заявляет: «Я вижу то, чего не видите вы». Но: а кто именно здесь видит? Если исследовать видящего, видение и видимое до конца, обнаружится, что ни одно из них не обладает независимым, самосущим бытием. Всё возникает во взаимозависимости.

В терминах лурианской Каббалы можно сказать иначе: Свет не становится частной собственностью сосуда только потому, что сосуд однажды оказался способен его вместить. И если сосуд начинает гордиться своей исключительной вместимостью, это ещё один материал для исправления — тиккуна.
Поэтому мы согласны с Вами: духовный опыт не даёт автоматического удостоверения духовного ранга. Но и отсутствие удостоверения не доказывает отсутствия опыта. Иначе мы рискуем создать новую духовную бюрократию, где одни объявляют себя просветлёнными, а другие получают исключительное право проверять их документы.

2. Кто именно забыл себя?
Вы спрашиваете совершенно по делу: сознательно ли человек забывает себя или просто теряет присутствие?
Но тут есть небольшая загвоздка. Если человек заявляет: «Я сознательно забыл себя», то кто именно сохранял контроль над процессом забывания? Не спрятался ли старый хозяин за кулисами, чтобы объявить себя режиссёром собственного исчезновения?
Повторюсь... Мы предлагаем не искать за всеми состояниями некую окончательную, неизменную Сущность, которая всё контролирует. Мы придерживаемся буддийского воззрения, нравится это кому-либо или нет - это безразлично.
А лурианская Каббала позволила бы рассмотреть забывание как часть движения сокрытия и раскрытия: свет не всегда доступен сосуду в прежней форме, а разрушение прежней формы ещё не означает завершённого исправления.
Ваша формула «Я увидел, что забыл» хороша. Но и здесь не стоит торопиться учреждать новую должность — Наблюдателя, который с высоты наблюдает за тем, как его прежнее «я» забывает себя. Иначе мы получим бесконечную матрёшку: я наблюдаю за тем, как я наблюдаю за тем, как я забыл себя. Очень солидное занятие, особенно если оплачивается грантом на духовное развитие. ))

3. Означает ли тьма духовную глубину?
Нет. Страдание само по себе никого не посвящает в тайны мироздания. И здесь мы полностью согласны с вами: человеческую боль нельзя автоматически объявлять свидетельством близости к Б-гу.
Но из этого не следует и обратное — что тьма ничего не раскрывает. В лурианской традиции сокрытие, разбиение сосудов и последующий тикун образуют язык, позволяющий говорить о возможности исправления там, где прежняя форма уже не удерживает свет. Это не означает, что любая личная трагедия буквально воспроизводит космогонию Лурии. Речь о символическом языке, а не о медицинском диагнозе.
И когда в стихах Б-г становится «мной» и «тобой», мы бы не спешили ни объявлять человеческую личность Богом, ни отправлять автора на повторный экзамен по богословию. Поэзия иногда говорит на языке единства именно потому, что обычная речь слишком хорошо умеет расставлять заборы между тем, что мы переживаем как нераздельное.

4. Зачем возвращаться из восторга к родственникам и мусору?
Вот здесь, Владимир, вы попали в самое интересное место. ))
Да, можно обнять Вселенную, а потом поссориться с родственником из-за немытой чашки. Но разве это автоматически доказывает, что объятие Вселенной было фальшивым? Скорее, оно показывает, что человек остаётся человеком, а переживание — ещё не завершённое исправление.
В буддийской перспективе пустота не отменяет относительного мира и ответственности за поступки. В лурианской — раскрытие света не делает работу тикуна ненужной. Напротив, вопрос в том, что происходит с сосудом после встречи со Светом.

Ал Ор   09.10.2026 14:29   Заявить о нарушении
а автора, кажется, почти попросили предъявить справку о том, что он действительно забыл себя, а не только удачно описал это забывание. ))))

лурианской Каббалы можно сказать иначе: Свет не становится частной собственностью сосуда только потому, что сосуд однажды оказался способен его вместить. И если сосуд начинает гордиться своей исключительной вместимостью, это ещё один материал для исправления — тиккуна.
Поэтому мы согласны с Вами: духовный опыт не даёт автоматического удостоверения духовного ранга. Но и отсутствие удостоверения не доказывает отсутствия опыта. Иначе мы рискуем создать новую духовную бюрократию, где одни объявляют себя просветлёнными, а другие получают исключительное право проверять их документы. =============== Позже Израиль бен Элиазер, сказал, что материальный мир - форма духовного мира, следовательно и свет и сосуд, одно и то же )))

3. Означает ли тьма духовную глубину?
Нет. Страдание само по себе никого не посвящает в тайны мироздания. И здесь мы полностью согласны с вами: человеческую боль нельзя автоматически объявлять свидетельством близости к Б-гу.
Но из этого не следует и обратное — что тьма ничего не раскрывает. В лурианской традиции сокрытие, разбиение сосудов и последующий тикун образуют язык, позволяющий говорить о возможности исправления там, где прежняя форма уже не удерживает свет. Это не означает, что любая личная трагедия буквально воспроизводит космогонию Лурии. Речь о символическом языке, а не о медицинском диагнозе.
И когда в стихах Б-г становится «мной» и «тобой», мы бы не спешили ни объявлять человеческую личность Богом, ни отправлять автора на повторный экзамен по богословию. Поэзия иногда говорит на языке единства именно потому, что обычная речь слишком хорошо умеет расставлять заборы между тем, что мы переживаем как нераздельное.
======================== Как сатана это место где мы забываем о Боге, так и тьма - это место где мы забываем о свете. Да и что такое глубина? это как молитва - отче наш иже иси на небеси. а ведь земля и мы на ней, тоже, что ни на есть - "на небеси". и почему тьма обязательно должна иметь глубину, а не высоту к примеру? является ли высота - тоже глубиной, но в небо? а страдания, как говорят суфии, из много роз можно выдавить каплю масла, из много страданий - каплю мудрости. Потому что не надив шишек об косяк дверей - не додумаешься что надо нагнутся. Или чувак из фильма "День Сурка", пока не набил шишек, и не понял, что всем должен помочь - не смог вырваться в следующий день. Поэтому, можно к примеру долбить чтобы не страдать, но таким образом, не придешь к мысли, что надо сеять безусловное добро и любовь, чтобы вернулось. Ибо если ты обдолбленный, оно типа уже вернулось. ============ 4. Зачем возвращаться из восторга к родственникам и мусору?
Вот здесь, Владимир, вы попали в самое интересное место. ))
Да, можно обнять Вселенную, а потом поссориться с родственником из-за немытой чашки. Но разве это автоматически доказывает, что объятие Вселенной было фальшивым? Скорее, оно показывает, что человек остаётся человеком, а переживание — ещё не завершённое исправление.
В буддийской перспективе пустота не отменяет относительного мира и ответственности за поступки. В лурианской — раскрытие света не делает работу тикуна ненужной. Напротив, вопрос в том, что происходит с сосудом после встречи со Светом. =============== Если в квантовом поле нет времени, пространства и информации, а мы, как части материального мира - флуктуации этого квантового поля, то обнимая такую большую флуктуацию квантового поля как вселенную, мы обнимаем собственное расстояние между нашим атомами и нашими электронами, хотя говорят, электрон - тоже не частица, а место где частица может быть )) В общем - главное чтобы было весело ))

Владимир Ус-Ненько   09.10.2026 16:16   Заявить о нарушении
Рецензия на «Миром правят евреи?..» (Ал Ор)

...Организация ХаБаД, слушая Вс-вышнего, мягко советует через Джареда Кушнера и Берл Лазара Трампу и Путину соответственно необходимые действия. Способы разные.......
То есть вы утверждаете, что Джаред Кушнер и Берл Лазарь посоветывали Путину поддерживать Иран,который желает уничтожить Израиль?

Александр Ресин   07.10.2026 20:39   •   Заявить о нарушении
Здравствуйте, Александр! Хочу предложить взглянуть на происходящее вокруг Ирана, Ближнего Востока и Европы через призму большой геополитической шахматной партии. На первый взгляд действия Ирана, риторика вокруг него и поведение мировых игроков кажутся хаотичными, но если сложить все элементы вместе, вырисовывается весьма прагматичная и жесткая картина.

Давайте разберем это по пунктам:

1. Географическая дистанция и отсутствие реальных территориальных споров.

а) Иран физически слишком далек от Израиля, чтобы в рамках классического военного конфликта нанести ему катастрофические, невосполнимые разрушения или одержать над ним военную победу. У Тегерана нет с Иерусалимом реальных земельных или ресурсных претензий — весь этот конфликт построен на идеологической и религиозной платформе, что превращает его в идеальную «красную тряпку» для отвлечения внимания, но не в экзистенциальную угрозу на поле боя.
б) Россия если что-то кому-то и передаёт (технологии, оружие) то не такое чтоб сделать получающего фатально сильным. Посмотрите что передаётся (и взамен на что) и сравните с действующим российским оружием сегодня на поле боя в Причерноморье.

2. Иран и хуситы как геополитический инструмент логистического удушения.
В глобальной игре Иран и йеменские хуситы выполняют важнейшую техническую функцию — контроль и перекрытие ключевых морских артерий (Ормузский пролив и Баб-эль-Мандебский пролив). В шахматах порой жертвуют фигурами или используют их втемную, чтобы выиграть партию.

Главная цель этой партии — экономическое удушение Европы. Старый Свет с его еврозоной, мощным автопромом и высокими технологиями выступает главным конкурентом США и одновременно «жирной свиньей», которая потребляет слишком много ресурсов и ведет себя экономически автономно.

Перекрытие логистики энергоносителей и товаров через критические узлы бьет в первую очередь по европейской промышленности. При этом глобальные акторы действуют в единой связке: в этой сложной конфигурации Россия и Иран задействованы как крупные фигуры (ферзь и ладья) на доске.
Хуситов - США при желании могли бы уделать за пару месяцев тотально. Там территория-то два плевка: пара Хиросим и в мире никто не пикнет: "Да кто тебя спрашивал?.."

3. Настоящая угроза для Израиля — Турция.
Пока всё мировое внимание приковано к Ирану как к главному раздражителю, реальная и куда более мощная стратегическая угроза для Израиля зреет совсем в другом месте — в Анкаре.

У Турции вторая по численности армия в НАТО (после США) и теперь "ОДКБ" с ядерным Пакистаном и Саудами.

Между Израилем и Турцией есть вполне конкретные, осязаемые противоречия: борьба за северные территории (Сирия, Ливан, Голаны), острый палестинский вопрос (правящая в Турции партия идеологически близка к «Братьям-мусульманам») и жесткая конкуренция за газовые месторождения на шельфе Восточного Средиземноморья (такие как «Левиафан» и «Афродита»).

4. Пожар вдоль «Великого Пути» ради переформатирования Европы.
Чтобы окончательно сломать европейскую экономику и лишить её дешевой энергии и стабильных рынков, необходимо зажечь пожар по всему маршруту ключевых транспортных коридоров — от Босфора до Суэца, вовлекая в этот кризис и монархии Персидского залива (саудитов), и Турцию.

Именно этим объясняются многие странные, на первый взгляд, маневры ведущих лидеров. Пока европейские политики теряются в догадках и визжат «в непонятках», выстраивается новая архитектура мира, где старые конкуренты США на евроконтиненте методично лишаются кислорода, а глобальная шахматная доска очищается от лишних игроков. Автор данного замечания именно так бы и поступал в данной ситуации, и ХаБаД (тот - высший, а не организация сама по себе) отнюдь не глупее.

Ал Ор   08.10.2026 04:06   Заявить о нарушении
Спасибо за ответ.Мне все таки кажется, что для Израиля Иран представляет большую опасность по сравнению с Турцией,не смотря на его отдаленность.Имей Иран ядерное оружие они бы его применили,даже зная что получат ответный удар.Но Иран большая страна,в отличаи от маленького Израиля.При всей риторике Эрдогана на военный кнфликт с Израилем он не пойдет.

Мне так же кажется,что партия разыгрывается отнюдь не против Европы,а против Китая,единственной страны составившей конкуренцию США.Именно ради этого захвачена Венесуэлла, ослабляется Россия и блокируется Иран-основные поставшики углеводородов в Китай,которые ранее не контролировались США.Ну и попутно решаются семейные дела вроде продажи оружия и обогащения тов.Трампа.
Посмотрите у меня статью"Идиот ли Трамп".Интересно ваше мнение.

Александр Ресин   08.10.2026 19:26   Заявить о нарушении
что ж, ответил по статье указанной в ссылке

Ал Ор   09.10.2026 13:44   Заявить о нарушении
Рецензия на «Загнанных лошадей пристреливают» (Ал Ор)

Браво мастеру! С вашей подачи прийдётся заново пересмотреть фильм под другим углом зрения.

Касабланка 2   07.10.2026 19:31   •   Заявить о нарушении
Благодарю, уважаемая Касабланка, за проявленный интерес и отзыв! Приятного просмотра.

Ал Ор   08.10.2026 04:06   Заявить о нарушении
Рецензия на «Миром правят евреи?..» (Ал Ор)

В порядке уточнения. На мой взгляд, вы не проверили информацию о еврейском происхождении отца Феликса Дзержинского. Вы пишете:

"Его отец по национальности - несоблюдающий еврей...",

словно это известный и неоспоримый факт.
На самом деле род Дзержинских - польский дворянский род. Первое упоминание рода Дзержинских связано с 1632 г., когда в польских и литовских землях провозгласили нового короля Владислава IV. Задокументированным основателем рода правомерно считается польский шляхтич Станислав Дзержинский (герб Сулима). Его сыном был Николай Дзержинский, о котором известно, что он имел чин ротмистра кавалерии, патент на который получил от польского короля Яна Казимира 11 апреля 1663 г. Николаю Дзержинскому по духовному завещанию наследовал 4 мая 1703 г. его сын Якуб. Вторым браком этот Якуб женился на Барбаре из шляхетского рода Талмонтов, известного с XVII века. В этом браке родился сын Антоний (1755-1816), женившийся на Констанции Адамович из известного польского рода герба Лелива. Старший сын Антония Дзержинского - Юзеф-Ян Дзержинский (1788-1854) - был дедом главного чекиста страны советов. Он женился на польской дворянке герба Радван Антуанетте Озембловской и унаследовал ее родовое имение Оземблово, которое было переименовано в Дзержиново. В этом браке и родился отец Феликса Дзержинского Эдмунд-Руфин (1838-1872), который, в свою очередь, женился на польской дворянке Елене Янушевской, состоявшей, между прочим, в родстве с польским национальным поэтом Юлиушем Словацким. И никакого идиша Феликс не знал, хотя, владея немецким, мог понимать идиш. Ну и где здесь еврейские корни Феликса Эдмундовича?

Алексей Аксельрод   07.10.2026 19:02   •   Заявить о нарушении
Здравствуйте, Алексей!
Таки Вы правы, благодарю за поправку, исправил. Ошибка - результат путаницы с его женой Софьей Мушкат, которая действительно происходила из польско-еврейской семьи (это подтверждают источники), что со временем "перекочевало" в ошибочные пересказы на самого Феликса и его отца.

ИДИШ. В исторических и биографических материалах нередко отмечается, что Дзержинский в ходе своей революционной деятельности тесно соприкасался с самыми разными слоями населения черты оседлости, в том числе вел активную агитационную и организационную работу среди еврейских рабочих кружков (например, в период работы в Литовской С.-Д. партии и создания Бунда). Для эффективной коммуникации и партийной работы революционерам часто приходилось учить местные языки. Кроме того, в ряде источников указывается, что идиш (или близкие германские диалекты) был ему знаком в силу полиэтничности тогдашней Виленской губернии и необходимости конспиративного общения.
Языковая среда Российской империи рубежа XIX–XX веков породила уникальные субкультуры, где происходило мощное взаимопроникновение языков. Это напрямую касается и русского уголовного жаргона — «фени», значительную часть словарного фонда которой (по разным оценкам, существенную долю или буквально «наполовину») составляют заимствования из идиша и иврита.
Исторически «феня» сформировалась в среде бродячих торгоговцев-офеней и арестантско-криминальной среды, куда попадало множество выходцев из разных национальных и языковых групп. Такие привычные для русского блатного мира слова, как фраер (от немецко-идишского frej — свобода), хайло, шниф, шавелевать, хилять и многие другие термины, восходят именно к идишу и еврейскому лексическому пласту. Получился парадоксальный языковой сплав, где тайный жаргон («ботать по фене» — то есть говорить «особым способом», от еврейского офен — способ) стал универсальным языком подполья и тюрем, через которые прошли поколения революционеров, включая самого Дзержинского. Связка «ботать по фене» возводится именно к ивритскому выражению «битуй бе-офен» (выражаться определенным способом).

http://proza.ru/2026/03/15/568 (Афони, офени и феня Российской империи)
С уважением,

Ал Ор   08.10.2026 04:21   Заявить о нарушении
Уважаемый Ал Ор, благодарю за Ваши пояснения. Возможно, Вы не знаете, что отец Ф.Э. Дзержинского Эдмунд-Руфин преподавал математику в Таганрогской гимназии, когда в ней учился будущий писатель А.П. Чехов. Итоговая оценка Чехова по математике - удовлетворительно. Впоследствии, Антон Павлович сделал Эдмунда-Руфина персонажем одного из своих рассказов, сохранив в рассказе его фамилию (Дзержинский) и довольно точно описав некоторые черты характера преподавателя, в какой-то мере унаследованные Феликсом Эдмундовичем: несдержанность, вспыльчивость, возбудимость.
Что касается фени, то, несомненно, часть этого лексикона произошла из идиша и иврита, например, слова "шмон/шмонать". Однако происхождение многих слов является невыясненным. Так, термин "феня" - необязательно происходит из еврейской среды, поскольку есть гипотезы о происхождении термина из новогреческих диалектов или языков волжских угро-финнов. Глагол "хилять" иногда связывают с прилагательным "хилый", имеющим общеславянское происхождение. То же можно сказать о таких словах, как "малява" (из немецкого через польский, либо из общеславянского), "жлоб" (от английского "джоб" - работа, или польского "жлуб" - кормушка, желоб), "ботать" (в тамбовском диалекте - звонить). Даже "фраер" - это заимствование из верхненемецкого, приобретающее в немецких диалектах самые разные значения вплоть до "посетитель публичного дома". Данное немецкое слово перекочевало также в западноукраинские (простак, обворованный, новичок, невежда, неопытный человек), словацкие и чешско-моравские диалекты (молодой человек, в женском роде - девушка; щеголь, пижон, фат), а также в польский язык (дурак, простофиля). Скорее всего, в феню это слово пробралось из одесского идиша, но могло придти и из польского.

Алексей Аксельрод   08.10.2026 14:11   Заявить о нарушении
Да, это вопрос занятный, насчёт фени. Однако "малява" - однозначно от "малевать" (рисовать или писать). А вообще необходимо исходить из того, что "Киев" основан выходцами во времена (из области) Второго Храма после его разрушения (1 век н.э). Беженцы пришли в Причерноморье, где жили скифы - они и делали те самые золотые украшения. А золото было... аж из египетских храмов вынесено (о чём Тора безапелляционно заявляет). Конечно, на такие цацки можно было купить право жить и радоваться в Ольвии и др. колониях-поселениях (которые назвали "эллинскими", от "Эль"). Ну и говорили там на "Койнэ" - от "кинА", монета, иврит...
И когда там проявились "поляне" (а это через 300 лет после последнего скифского кургана), там уже были вполене себе поселения, что уж говорить о хазарах (6-7вв.) а тем более Аскольде и Дире...)) Смех, а не история. Отсюда же и та феня, корешки-то глубже, чем кажется: взаимозависимость, как говорят буддисты, и непостоянство...
http://proza.ru/2023/02/16/1310 "Поручик Киевже и Судный день"

Ал Ор   09.10.2026 12:37   Заявить о нарушении
Рецензия на «Загнанных лошадей пристреливают» (Ал Ор)

Ал Ор! Поразительно, что Вы сумели расшифровать тайные смыслы, заложенные в фильм гениального кинорежиссёра Сидни Поллака. Безусловно Поллак прекрасно знал работы психоанализа З. Фрейда и его школы. Знал Поллак и книги Освальд Шпенглер «Закат Европы». Не просто знал, но заложил "смыслы" в свой фильм "Загнанных лошадей пристреливают, не правда ли".
Много лет спустя эти шифры Вам удалось раскрыть и обратить в литературное эссе. Разумеется это стало возможным благодаря "Прозе ру". Сделать подобное в журналах прошлого было невозможно, там властвовали всемогущие таланты типа Рокки!
Думаю что даже "Литературная газета" времён СССР онемела от страха перед "ТАБУ" тотема.
Успехов!
Зелёная!

Борис Вугман   07.10.2026 14:41   •   Заявить о нарушении
Уважаемый Борис!

Огромное спасибо за столь высокую оценку и добрые слова. Ваши размышления трогают до глубины души и заставляют по-новому взглянуть на то, как рождается подлинный литературный и философский поиск.

Конечно, вряд ли здесь уместно говорить исключительно о чьей-то индивидуальной прозорливости. Ведь понять глубокую, масштабную идею, заложенную автором, — это никогда не пассивное восприятие. Это всегда сотворчество, требующее сопоставимого интеллектуального напряжения и готовности резонировать с мыслью создателя. Чтобы чужая глубина стала твоей, собственный разум должен подняться до тех же высот.

Как тонко заметил Люк де Вовенарг: «Глупец, у которого большая память, исполнен мыслей и фактов, но он не умеет делать выводов, — а за этим всё и дело». Настоящее чтение и подлинный анализ начинаются там, где кончается простое накопление фактов и начинается смелость мыслить системно (и даже мета-системно)), преодолевая те самые цензурные и ментальные «табу», которые когда-то сковывали и официальную критику прошлых лет, и страницы старых журналов под надзором условных «Рокки».

Благодаря таким открытым пространствам для мысли, как «Проза.ру», и благодаря диалогу единомышленников этот мост между эпохами, фильмами Поллака и сегодняшним днём удаётся построить.

Ещё раз благодарю вас за вдохновение, поддержку и этот удивительный интеллектуальный резонанс. Желаю вам творческих сил, новых открытий и неиссякаемого вдохновения!

Ал Ор   07.10.2026 16:40   Заявить о нарушении