Боттичелли. «Марс и Венера». Ок. 1485 гг. Лондон. Национальная галерея.
Боттичелли воспринимает любовь как проявление не только счастливых, но и трагических крайностей. В тревожной идиллии «Венеры и Марса» он впервые показал то, что смутно наметил и выразил в «Рождении Венеры» – обреченность прекрасного в этом суровом мире, мимолетность всякого упоения, щемящую краткость светлого безумия юности и мгновение блаженства, потонувшего в бездне недоброго времени. В лице влюбленной богини, бодрствующей над любимым, намечается победительная, но горькая улыбка, даже не улыбка, а тень, подобие улыбки. В заостренности ее черт пробегает затаенная болезненность. Возле носа и губ чуть намечаются усталые складки. Девически неопределенная меланхолия новорожденной Венеры перерастает тут в сознательную горечь женщины.
Боттичелли http://proza.ru/2013/06/30/1641