Любовь и время

Глава из книги Игоря Гарина "Любовь", «Мастер-класс», Киев, 2009, 864 с.  Цитирования и комментарии даны в тексте книги.

Любовь — это пространство и время, ставшие доступными восприятию сердца.
М. Пруст

История любви — это драма ее борьбы со временем.
П. Жеральди

Для любви не существует вчера, любовь не думает о завтра. Она жадно тянется к нынешнему дню, но этот день нужен ей весь, неограниченный, неомраченный.
Г. Гейне

Любовь — дочь времени, рожденная без прав.
В. Шекспир

Я не был еще ни разу
Пространством и временем связан.
Ф. Ницше

КО ВРЕМЕНИ
О ты, на чьем крыле должны
Мгновенья совершать полет,
Ход чьей зимы, бег чьей весны
Нас только к смерти приведет.
О время! Тяжесть благ твоих
С рожденья давит на меня.

Я мужественнее других —
Один несу все бремя я.
Я не хочу, чтоб грусть мою
Друг верный разделил со мной.
Кого любил я, те — в раю,
Ты даровало им покой.
Им — радость, для меня же нет
Мучений в будущей судьбе.
Мой долг страданьем долгих лет
Я заплатил сполна тебе.
Страданье помогало мне
О власти забывать твоей.
В его мучительном огне
Терял я счет часов и дней.
Бывало на душе светло —
Ты уносило радость прочь.
Хоть мглой ты свет заволокло,
Не сделало печальней ночь.
Тогда мой дух средь темноты
Был близок небу твоему,
Я знал, что не бессмертно ты, —
Светила мне звезда сквозь тьму.
Теперь надежды луч погас:
Часы считать и проклинать —
Хоть эта роль скучна для нас,
Ее приходится играть.
Есть бегу твоему предел.
Он для тебя несокрушим.
Тогда мы крепким сном от дел
И бурь грядущих опочим.
Бессилен будет натиск твой,
И думать мне теперь смешно.
Что с безыменною плитой
Тебе бороться суждено.

Любовь, бесспорно, привязана к психологическому, то есть «истинному» времени, которое прожил человек. Важен не возраст, а «наполненность», «насыщенность», «качество». Жизнь складывается или не складывается вне зависимости от количества обращений Земли вокруг Солнца. Большинство людей бездарно растрачивает жизнь на мелочи, на хлеб насущный, на тщеславие, накопление, величие. Меньшинство «копит» иные ценности: новые знания, впечатления, чувства, перемены, переоценки... Любовь — приоритетное качество психологического времени: дольше живет тот, кто дольше, больше, красивее, полноценнее любит. Возраст, календарь — вторичны.
«За одну минуту любви больше узнаешь о человеке, чем за месяцы наблюдений».
Любовь интенсифицирует жизнь, делает ее плодотворней. Время    бежит быстрей, но и «плодов» больше.
Ю. Рюриков:
Многие, конечно, замечали по себе, что в разные моменты жизни бывают совсем разные ощущения времени.
Особенно резко меняет чувство времени любовь. В часы любви время исчезает — исчезает почти буквально, его не ощущаешь, оно перестает быть. Об этом странном чувстве писал Роллан — в сцене свидания Кристофа с Адой. И вместе с тем каждая секунда насыщена такими безднами переживаний, что время как бы останавливается и от одного удара пульса до другого проходит вечность.
Время любви как бы состоит из бесконечных внутри себя мгновений — но эти бесконечности мгновенны, вечности молниеносны. И эта вечность секунды и эта мимолетность часов сливаются друг с другом, превращаются друг в друга и порождают друг друга.
В горе, тоске секунды тягучи, расстояние между ними невыносимо велико, и сквозь них продираешься, как в ночном кошмаре. Вспомним, как тягостно Джульетте, которая разлучена с Ромео и для которой от заката одной секунды до восхода другой проходит вечность:

...В минуте столько дней,
Что, верно, я на сотни лет состарюсь,
Пока с моим Ромео свижусь вновь.

В  А л л е г о р и и  в р е м е н и  Аньоло Бронзино перед нами разворачивается многозначная живописная версия всемогущества времени. И только единственная вещь в мире — любовь — способна противиться его разрушительной силе.

Любовь способна низкое прощать
И в доблести пороки превращать,
И не глазами — сердцем выбирает:
За то ее слепой изображают.

У. Шекспир:
У влюбленных часы бегут вперед.

И.-В. Гёте:
Близость возлюбленной всегда сокращает время.

Любовь — ускоритель времени. Иллюстрируя теорию относительности шуточным примером, Альберт Эйнштейн говорил: для влюбленного юноши, сидящего рядом с любимой, час кажется минутой, но, посади его на горячую плиту, эта минута растянется на бесконечность.
Я не случайно упомянул Эйнштейна: наука, изучающая «психологию» и «физиологию» времени, свидетельствует, что действительно сопутствующие счастью, возбуждению любви, процессы возбуждения ускоряют все ритмы организма, и время от этого «бежит» быстрее. Наоборот, в минуты горя, страдании, боли доминируют тормозные процессы, замедляющие жизненные ритмы, «тормозящие» время.
В минуты горя, как говорят ученые, происходит настоящее, буквальное отравление организма, и душевная боль, которую человек испытывает, резко растягивает для него время. Многие слышали, наверно, выражение «адреналиновая тоска»: в моменты горя в крови человека резко возрастает содержание адреналина — он и дает гнетущую и совершенно физическую тяжесть, которая усиливает душевные муки.
Горе и радости видятся как только в настоящем времени, только в тот момент, когда они переживаются. В наших воспоминаниях действует обратный закон — как бы закон «красного смещения»: горести забываются, исчезают из памяти, а радости остаются и занимают почти все ее пространство. Поэтому прошлое и вспоминается всегда так радужно. К сожалению, человек больше живет чувствами, чем памятью чувств; для наших ощущений есть только  настоящее время, а прошлое воспринимается больше мыслью, разумом, — хотя и памятью чувств тоже.
У любви нет возраста, она — эликсир молодости и красоты. Любовь омолаживает, вызывает трепет и ощущение крыльев за плечами. Огонь, полет, крылья, эйфория, врата рая — таковы ее символы. «Обезуметь от нежности и доверчивости...» — вот любовь словами Э. Верхарна.
Любовь, писал Чехов, это или остаток чего-то вырождающегося, бывшего когда-то громадным, или же это часть того, что в будущем разовьется в нечто громадное...
Время любви — движение, притом всегда в одну сторону — вперед (независимо от результата). Конечно, существует память любви, но сама любовь не способна воспроизвести прошлое: всякое желание «обратности», «возврата» О. Вейнингер называл неэтичным, исключающим смысл жизни.
Увы, время, как правило, против любви. «Время крепит дружбу, но ослабляет любовь». «При ее (любви) возникновении всегда говорят о будущем, при закате — о прошлом». Даже любовные письма не выдерживают испытания временем, даже идеалы...
Время по-разному переживается мужчинами и женщинами:
Женщина иначе переживает вечность, чем мужчина. Мужчина ставит полноту духовных сил своей личности в независимость от смены времени, от власти временных переживаний над полнотой личности. Женщина бессильна противиться власти временных    состояний, но она во временное состояние вкладывает всю полноту своей природы, свою вечность.
У времени женские черты. У кубинцев есть даже пословица: время —  как женщина: чем больше обещает, тем меньше дает. Время морщинами пишет на лицах женщин.
Возраст — это река: женщины стараются, чтобы после тридцатилетнего течения она потекла вспять.
Но существует и иная, противоположная точка зрения: Подлинная любовь с годами крепнет, а не слабеет, любовь — это проявление бессмертного начала в существе смертном, в любви мы избавляемся от конечного, перед любовью бесссильны ужас и мрак смерти.
Любовь и бессмертие тесно связаны между собой — любовь несет в себе продолжение рода, передачу потомкам каких-то свойств смертного человека. И может быть поэтому, начиная с Платона, не раз повторялась мысль, что в любви люди хотят обессмертить себя, переступить законы природы.
С давних пор считалось, что любовь продляет людям молодость, отодвигает старость и смерть. У древних греков был даже особый способ омоложения — герокомия, когда старого человека соединяли с молоденькой девушкой.
Желание бессмертия — пожалуй, самый тревожный идеал, самое беспокойное и давнее желание человека. Быть всегда, жить бесконечно, видеть все — что может быть лучше?
Л. Н. Толстой:
Любовь уничтожает смерть и превращает ее в пустой призрак.
В. Э. Франкл:
...Любовь переживает смерть любимого человека... любовь «сильнее» смерти. Существование любимого может быть прекращено смертью, но его сущность не может быть затронута смертью. Его неповторимая сущность, как и все истинные сущности, является чем-то безвременным и, таким образом, бессмертным. Сама «мысль» о человеке — а это как раз то, что видит любящий, — относится к области, не имеющей параметра времени.
Б. Паскаль:
У любви нет возраста, она всегда в состоянии рождения.
Кто же прав? Все правы! Если любовь есть, то она есть сейчас, в ней отсутствует временное состояние, она абсолютно нова. Любовь — как бытие, которое — то, чего не было и не будет, но что есть сейчас, или всегда, что то же самое. Что всего важнее в любви? В любви важен миг, умение выбрать мгновение, пик счастья...
Наше прошлое лежит тяжелым грузом на нашей совести. Мы стараемся защититься от него с помощью забвения, отвлечься от него, отодвинуть в область бессознательного. Но, как говорит Фрейд, бессознательное бессмертно. Ницше приписывает все человеческие несчастья духу мести, а месть — это ненависть к собственному прошлому, которое уже нельзя изменить. «Наша воля, —   говорит Заратустра, — жаждет, чтобы время могло пойти вспять. «Былое» — это скала, которую наша воля не в состоянии сдвинуть  с места». Заратустра обещает, что сверхчеловек принесет людям освобождение от прошлого: «Возвращать тех, кто ушел, и превращать «так было» в «было так, как я захотел» — только в этом заключается для меня свобода». Но то, что Ницше обещает сделать реальностью с помощью сверхчеловека, полностью соответствует происходящему в состоянии зарождения. Влюбленные люди возвращаются в свое прошлое и понимают, что все произошло именно так, а не иначе, потому что они в свое время сделали определенный выбор, они хотели этого, теперь же их желания изменились. Они не утаивают и не отрицают своего прошлого, они его просто обесценивают. Прошлое оказывается предысторией, а настоящая история начинается сегодня.
Прошлое приобретает иной смысл в свете новой любви.
Все правы, потому что любовь «останавливает» время, потому что любовь складывается из «мгновений вечности», потому что в любви время не кончается, самопроизводится и вновь встречает свой объект.
Для любви, которая обрела свой объект, существует только настоящее: мгновение, которое стоит всей прошлой жизни и всех сокровищ мира. Поэтому в любви счастье всегда соседствует с грустью, ведь,  «останавливая время», мы идем на сознательный риск, ставим на карту стабильность и прочность нашей жизни. «Остановить время» — значит достичь вершин счастья, но одновременно и потерять контроль над ходом событий, утратить свою силу. Поэтому так естествен отказ от какой бы то ни было власти, от каких бы то ни было амбиций.
Время и вечность соотносятся в человеке, как плоть и дух, как земное существование и божественная природа. В «Вечной философии» О. Хаксли вводит понятие вечного «настоящего момента», отрицаемого всеми подвижниками перемен, изменений, бренности человеческой:
Существование вечного «настоящего момента» иногда отрицается на том основании, что бренный порядок не может сосуществовать с другим порядком, находящимся вне времени; говорят также, что изменчивая субстанция не может образовывать единство с субстанцией неизменной. Разумеется, эти доводы можно считать справедливыми в том случае, если бы природа вневременного порядка была механической, или если бы неизменная субстанция обладала бы пространственными и материальными качествами. Но Вечная Философия говорит о том, что вечный «настоящий момент» — это сознание; божественная Основа — это дух; бытие Брахмана — это «чит», или знание. Идея о том, что вечное сознание знает о вечном мире и, зная о нем, поддерживает его существование и постоянно занимается творчеством, не содержит в себе никакого противоречия.
Иными словами, в человеке живут два начала: временное и бесконечное: «В один момент я — вечен, а в другой — завишу от времени».
...Человек — это не только тело и душа, но также и дух, и если он способен по своей воле жить, как на обычном человеческом плане, так и на плане гармонии и даже единения с божественной Основой его бытия, то тогда эта идея выглядит совершенно логичной. Тело всегда пребывает во времени, дух всегда пребывает вне времени, а душа — это двойственное создание, которое вынуждено законами человеческого бытия до определенной степени быть связанным с телом, но которое способно, если только пожелает, ощутить свой дух, отождествиться с ним, а через него и с божественной Основой.
Любовь — вечность, иллюстрирующая фундаментальную максиму: «Вечность — миг». Как и время, любовь — ткань, из которой соткана жизнь. Как и время, любовь стирает ошибки и шлифует истины. Как и время, любовь всегда уважает и поддерживает то, что крепко, но обращает в прах то, что непрочно. Как и время, любовь — самое драгоценное изо всех сокровищ.
Н. Бердяев:
Настоящая любовь есть утверждение вечности.

А в шорохе часов неторопливом
Украдкой время к вечности течет.

Рождение и смерть одноприродны — у древних Дионис и Гадес иногда рассматривались как один бог. Рождение и смерть — дети времени, разворачивающие само время в бесконечный ряд рождений и смертей. Рождаясь, человек приходит из вечности, умирая, уходит в вечность. Здесь-то и возникает идея вечности-мига: до мига рождения и после мига смерти человек как бы существует в неопределенности бытия — и это спасительно для души. Задумываются ли поборники «вечной жизни», чем занимается душа в вечности? Какой беспросветной, в конце концов, становится ее скука? Вот тут-то и спасает вечность-миг, вечность как   остановка времени для индивидуальной души, снимающая заботу о ее времяпрепровождении. На языке науки жизнь — состояние возбуждения, смерть — состояние вымерзания, нечто вроде абсолютного нуля температуры.
Любовь — точка встречи времени и вечности. Всякая любовь хочет быть вечной, — констатирует Э. М. Ремарк. Высшие взлеты любви — «точки вечности», испытываемые человеком.
В своих высших взлетах любовь всегда чувствует и осмысливает себя как вечная. Парадоксально, но иначе быть не должно: возможно ль, любя беззаветно, представить конец блаженного состояния, когда корысть отброшена прочь и человек ощущает себя человеком в буквальном смысле слова? Однако рано или поздно наступает трезвость, которая приводит в отчаянье, бывает, и обоих любящих.
Не потому ли —

Есть время для любви,
Для мудрости — другое.


Рецензии
В любви не думают о смысле. Живущие в любви не ищут смысла жизни.

Абракадабр   24.04.2018 03:22     Заявить о нарушении
Так ведь и заключительные стихи А.С.Пушкина свидетельствуют о том же:

Есть время для любви,
Для мудрости — другое.

Игорь Гарин   24.04.2018 10:15   Заявить о нарушении
На это произведение написаны 2 рецензии, здесь отображается последняя, остальные - в полном списке.