* Мирастишие. т9. Метаморфозы любви. Лира и проза
* http://proza.ru/2023/01/26/1428
* http://stihi.ru/2018/01/02/8155
________________________________________________________
«Строки, сотворившие богиню»
________________________________________________________
Он видел её впервые — и уже не мог отвести взгляд. Она стояла у окна в полутёмном кафе, и свет, пробивавшийся сквозь жалюзи, рисовал на её лице причудливую мозаику теней и бликов. В этом мгновении она казалась не просто женщиной — она была образом, который просился на холст, в стихи, в вечность.
Рождение образа
Александр был поэтом. Не тем, кто пишет ради славы, а тем, кто не может не писать. Слова приходили к нему как дыхание — непроизвольно, неизбежно. И сейчас, глядя на неё, он чувствовал, как внутри зреет строка, ещё не сформулированная, но уже живая.
Она не замечала его. Листала книгу, поправляла прядь волос, отпивала кофе — всё это было так обыденно, что становилось прекрасным. В её движениях не было позы, только естественность, которая и есть подлинная красота.
«Как описать её? — думал он. — Не через цвет глаз или форму губ. Через то, как она существует в этом мгновении. Как свет падает на её плечо. Как тень от ресниц дрожит на щеке».
Поэт и его муза
На следующий день он пришёл в то же кафе — и снова увидел её. На этот раз она заметила его взгляд, слегка улыбнулась, но не отвлеклась от книги. Это только усилило его желание — не заговорить с ней, а увидеть её глубже, проникнуть за оболочку повседневности.
Он начал писать. Строка за строкой, образ за образом. Он сравнивал её с:
утренним туманом, который тает, но оставляет след на траве;
старой книгой в бархатном переплёте, где каждая страница хранит тайну;
рекой, которая течёт тихо, но несёт в себе силу веков.
Его слова не описывали её — они создавали её. Из обычной женщины рождалась богиня — не в смысле совершенства, а в смысле той особой, почти священной красоты, которую может увидеть только поэт.
Встреча
Однажды она сама подошла к нему.
— Вы давно смотрите на меня, — сказала она без упрёка, с лёгкой улыбкой. — И пишете. О чём?
Он растерялся, но протянул ей листок. Она прочла, и её глаза изменились — не от гордости, а от удивления.
— Это… не я.
— Это вы, — возразил он. — Только та, кого видят не все.
— А вы?
— Я — тот, кто может это увидеть. И сказать.
Сотворение богини
С тех пор он писал о ней каждый день. Его стихи становились всё смелее, всё откровеннее. Он не льстил — он открывал. В её смехе находил мелодию древних колоколов, в её молчании — тишину храма, в её взгляде — свет далёких звёзд.
Она слушала, иногда возражала:
— Но я же не такая!
— Такая, — настаивал он. — Просто вы не знали этого.
И постепенно она начала меняться. Не внешне — внутренне. Она стала ходить иначе, говорить иначе, смотреть иначе. Потому что, когда тебя видят как богиню, ты начинаешь быть ею.
Прозрение
Однажды вечером, когда они сидели у окна, и закат окрашивал небо в цвета расплавленного золота, она сказала:
— Ты не просто пишешь обо мне. Ты создаёшь меня заново.
— Нет, — ответил он. — Я лишь снимаю завесу. Вы — уже были. Я только увидел.
Она взяла его руку, и в этом прикосновении было всё: благодарность, доверие, любовь.
— Тогда спасибо, что увидел.
Эпилог
Годы спустя, перечитывая его стихи, она улыбалась. В них жила не она — идеальная, недостижимая, божественная. Но именно эта версия её самой помогла ей стать той, кем она всегда хотела быть: женщиной, которая знает свою ценность, которая умеет видеть красоту в себе и в мире.
Потому что только поэт может из женщины сотворить богиню. Не магией слов, а силой видения. Не выдумкой, а откровением.
И в этом — его дар. И её счастье.
____________________________________
P.S.:
* «Строки, сотворившие богиню» ALEX ZIRK
* http://proza.ru/2026/02/10/2180
* http://disk.yandex.ru/d/FHzIFG6IxCmF5g
ALEX ZIRK