2024.10.04
День 4.
Сегодня я решил, что хватит уже пялиться на эту чертову кладовку.
Весь день она у меня перед глазами, когда иду на кухню или в туалет.
Дверь как дверь, деревянная, краска облупилась, замок старый, ржавый.
Но из-за вчерашних надписей на стене я теперь на нее иначе смотрю.
Словно она ждет, когда я отвернусь.
Ерунда, конечно.
К обеду я собрался с мыслями.
Решил действовать как нормальный человек.
Купил в хозяйственном магазине новый замок, недорогой, навесной, и ещё ножовку по металлу — мало ли.
Думал, если старый замок не откроется, просто спилю дужку.
Что там сложного?
Вернулся в квартиру около пяти вечера.
Свет в коридоре горел, я его теперь вообще не выключаю.
Подошел к кладовке, потрогал замок.
Холодный.
Ржавый, но крепкий.
Ключа у меня нет, риелтор сказала, что не знает, где он, и вообще это не ее проблема.
Я попробовал открыть его отмычками — шутка, конечно, никаких отмычек у меня нет, просто ковырял двумя скрепками.
Бесполезно.
Тогда взял ножовку, примерился.
Дужка толстая, но я решил, что за полчаса управлюсь.
Начал пилить.
Металл визжал противно, в коридоре стало шумно.
Я работал минут пять, уже появилась небольшая бороздка, но руки затекли, и я остановился передохнуть.
И тут услышал звук.
С той стороны двери.
Изнутри кладовки.
Тихий такой, но четкий.
Словно кто-то провел ногтями по дереву.
Один раз.
Коротко так.
Скрежет.
Я замер.
Ножовка застыла в руке.
Сердце бухнуло так сильно, что я почувствовал, как пульс отдает в шее.
Стоял и слушал.
Ничего.
Тишина.
Потом снова — ш-ш-шшш.
Как кошка, которая точит когти о дверь.
Только медленнее и тяжелей.
Длилось это секунды три.
А потом все стихло.
Я отступил на шаг.
Честно говоря, хотел просто развернуться и сбежать.
Но ноги не слушались.
Я смотрел на дверь и думал: "Мне показалось".
В старых домах ведь всякое бывает.
Трубы, грызуны, дерево рассыхается.
Сто причин, по которым дверь может издавать звук.
Сто причин, кроме одной.
Я постоял еще минуту.
Может, две.
Потом аккуратно положил ножовку на пол и отошел к кухне.
Сказал себе вслух: "Все, на сегодня хватит. Завтра куплю болгарку или вызову мастера. Или вообще забью".
Голос прозвучал нормально.
Твердо.
Но вечером, когда я пил чай на кухне и смотрел в коридор, дверь кладовки казалась темным пятном в конце длинного тоннеля.
Я включил еще один светильник — тот, что над столом.
Света стало больше, но легче не сделалось.
Кладовка молчала.
Я почти убедил себя, что звук мне просто почудился.
Нервы, новая квартира, странные надписи на стене.
Мозг просто сам придумывает страшилки, потому что ему скучно.
Так бывает.
Почти убедил.
Но дневник я сегодня вечером открыл в гостиной, а не в спальне.
И спать буду при включенном свете.
Маленький пунктик.
На всякий случай.
Завтра до кладовки даже не дотронусь.
Пусть стоит.
Мне и без нее есть чем заняться.
Глава 3 – http://proza.ru/2026/04/24/2165.
Глава 5 – http://proza.ru/2026/04/25/45.