2024.10.07
День 7.
Сегодня я проснулся с мыслью, что вчера написал в дневнике слишком много.
Перечитал.
Действительно много.
И обратился к нему почти как к человеку.
Стыдно, если честно.
Но перечитывать свои страхи вслух я не буду, просто принял как факт.
День выдался скучным.
Я специально не подходил к кладовке, не смотрел в сторону коридора дольше, чем нужно.
Купил обои в комнату, поклеил один рулон.
Получилось кривовато, но я не мастер.
Главное, руки заняты.
После обеда курил на балконе.
Смотрел во двор.
В Питере такие дворы – норма.
Слушал, как кто-то ругается на первом этаже.
Живой дом.
Никакой мистики.
Но вечером, когда я сел ужинать, поймал себя на том, что прислушиваюсь к тишине.
Раньше я не замечал, как в квартире тихо.
Сейчас тишина стала плотной, как вата.
Холодильник не гудит, трубы не стучат.
Даже за окном ничего не слышно.
Будто кто-то выключил звук на пульте.
Я специально включил музыку на телефоне, чтобы разбавить эту тишину.
Помогло, но не до конца.
Перед сном прошелся по квартире, проверил окна и дверь.
Все закрыто.
Подошел к входной двери, рука сама потянулась к глазку.
Я одернул себя.
Еще не время.
И вообще, нечего туда смотреть без причины.
Но мне стало интересно.
По-настоящему интересно.
Что я там увижу, если посмотрю?
Просто лестницу?
Или что-то другое?
Я отошел от двери, закурил на кухне.
Выкурил две сигареты подряд, чего со мной редко бывает.
Завтра вечером, если будет скучно, посмотрю.
Просто так, чтобы убедиться, что там ничего нет.
В конце концов, правила написаны каким-то Денисом, которого, возможно, вообще не существовало.
Или существовало, но он был просто параноиком.
С этими мыслями я заснуть не могу до сих пор.
Поэтому пишу.
Дневник, ты только не пугайся.
Я не сошел с ума.
Просто в этой квартире слишком тихо.
Слишком много странных мелочей.
И мне нужно знать, что за дверью ничего нет.
Иначе я сам себя сожру.
Завтра вечером посмотрю в глазок.
Обещаю себе, что сделаю это быстро.
Спокойной ночи.
Или что там от нее осталось.
Глава 6 – http://proza.ru/2026/04/25/2184.
Глава 8 – http://proza.ru/2026/04/27/106.