Начало ... http://proza.ru/2026/09/02/977
Валентина прилетала в Ташкент каждое лето. Жара здесь плавила асфальт и мозги с одинаковой лёгкостью, но это не мешало ей радоваться встрече с матерью и домом, который она когда-то, не особо раздумывая, махнула на сибирские вьюги — как персидский ковёр на валенки.
Однако была в этой ежегодной миграции и тайная причина: здесь, в царстве, где даже ночью бродячие собаки мечтают о кондиционере, она погружалась в эзотерическую тусовку. Не в ту, что шумит в интернете и исчезает, как только отключат свет, а в настоящую, живую, где у каждого второго за плечами опыт клинической смерти, а у каждого первого — как минимум три воплощения в Атлантиде.
Дома наша героиня была неприметной домохозяйкой, а здесь — минимум фрейлиной царицы Тамары, если таковая вообще имелась у прославленной грузинской властительницы. В местной табели о рангах она занимала почётное место где-то между «своим человеком» и «той, которая знает, у кого ключи от клуба». А это, согласитесь, уже статус. С таким статусом можно было даже мыть руки в святой воде, не спрашивая разрешения. Кроме того, ей были открыт реестр проверенных гуру, пароль от вайфая в ДК и право вето на любую эзотерическую практику, если та мешала обеду.
Каждое лето она оставляла двух девчонок-старшеклассниц и мужа. Холодильник был забит, инструкции написаны на трёх листах, а в воздухе витал молчаливый договор. Он не был записан, но каждая сторона знала свои права и обязанности наизусть. Пункт первый: «Ты не трогаешь мою эзотерику, я не трогаю твой гараж». Пункт второй: «Пропитание дочерям обеспечивается по графику, утверждённому обеими сторонами». Пункт третий: «Любое одностороннее изменение договора влечёт за собой созыв внеочередного семейного совета и грозит затяжными прениями с привлечением свидетелей из числа соседей». Валентина искренне считала этот договор своей самой удачной сделкой — не считая того случая, когда она выменяла у подруги абонемент на йогу за три банки маринованных огурцов, — и ехала сюда, где её ждали старые знакомые, новые практики и неизменное чувство, что где-то здесь, среди пыльных чинар и раскалённых дворов, скрывается истина. Возможно, она пряталась от жары. Как и все.
В этом году всё сложилось как нельзя удачно. Незадолго до отъезда Валентину познакомили с безработным выпускником МГУ. Олег — так звали этого типичного представителя вида homo botanicus — переживал не лучшие времена: философский склад ума сочетался в нём с полным отсутствием корыстных помыслов, потому что зацепиться им в его положении было решительно не за что. Корыстные помыслы питались подножным кормом и выглядели соответственно — тощими, как велосипедная цепь, и такими же звонкими. Сам Олег напоминал ей рыбака, который закидывает удочку в пересохший арык — занятие, полное надежд, но абсолютно бесперспективное.
За небольшую плату он согласился всё лето, два раза в неделю, подтягивать её девчонок по гуманитарным предметам. Валентина не знала, чему именно он их научит, но была спокойна: в конце концов, человек с дипломом МГУ не может быть совсем уж бесполезным. По крайней мере, она на это надеялась.....
Читать далее ... http://proza.ru/2026/09/06/145