– ...Как я и сам раньше еще убедился, подрабатывая литконсультантом в журнале "Семья и школа", почти все авторы, в жизни люди более-менее нормальные, в качестве авторов неадекватны. Особенно производители объемистых, пухлых текстов – тут уж просто не обойтись без диагноза.
– Вы всерьез?..
– В любое популярное печатное издание доинтернетных времен каждый день приходила громадная почта, поток писем. Среди разного прочего слали и рукописи – с надеждой их напечатать, а часто и с категорическим требованием. Рассказы, очерки, повести, романы, статьи, трактаты, стихотворения и поэмы, пьесы, сценарии, воззвания, манифесты и прочая, включая произведения, состоящие из ненормативной лексики. Первым весь этот вал принимал на грудь работник, называемый литконсультантом. Он должен был все это читать и фильтровать – отбирать немногое, что кажется подходящим для публикации, и передавать для рассмотрения в редакцию. А остальное отбраковывать.
– Представляю, сколько всякого... вам пришлось начитаться.
– В обязанности литконсультанта входила и переписка. Каждому автору, рукопись которого к публикации не принималась, нужно было написать личное письмо – отказ с объяснением. Делать это требовалось деликатно, так, чтобы автор не обиделся. Задача психотерапевтическая и, как я убедился, в подавляющем большинстве случаев не выполнимая, даже при самых изысканных словесных ухищрениях. Работа небезопасная: некоторые из получающих отказ склонны к мести.
– Так вот где вы нарастили врачебное терпение и отточили эпистолярное мастерство. Считается ли графомания психическим заболеванием?
– Не считается, иначе по всему миру пришлось бы понастроить столько сумасшедших домов, что их земля не вместила бы. Процентов девяносто книжной продукции подлежало бы свозу в клинические музеи, а интернет нужно было бы считать расширенным филиалом больницы Кащенко.
– Да ведь оно так и есть.
– Не будучи болезнью как таковой, графомания может (но не обязательно) быть одним из сопроводительных признаков какого-то душевного недуга или неизжитых комплексов, психопатии или психического заболевания, даже распада личности. В последнем случае, важно заметить, графомания есть знак того, что душа человека распаду сопротивляется.
– И вы, и другие авторы писали, что всякое творчество, в любом виде, даже самое беспомощное, может быть средством душевного оздоровления и саморазвития. Есть и термины для этого: арт-терапия, креатерапия – лечение искусством, лечение творчеством.
– Все так, да. Если человек творит нечто просто для себя или для своего ближнего круга – родных, друзей, знакомых – для тех, кому это может быть интересно и может нравиться – ради Бога. Самодеятельность – дело доброе и прекрасное, как оздоровительный спорт.
Но искусство – иное. Искусство – работа для круга дальнего...
