Поэтическая новелла
«Путешествие по страницам поэзии». Часть 10. Андрей Белый
__________________________________________________
После строгой, почти архитектурной ясности Брюсова Алексей ощутил, как мир вокруг рассыпается на звуки. Стены кабинета растаяли, и он оказался посреди пространства, где не было ни верха, ни низа — лишь переливы цвета и ритма. Воздух дрожал, словно натянутая струна; где-то вдали звучала музыка, но не из инструментов — из самого пространства.
Из мерцающего тумана выступил Он — лёгкий, почти прозрачный, с глазами, полными внутреннего огня.
— Вы слышите? — спросил Андрей Белый, не глядя на Алексея. — Это ритм мира. Он везде. В каждом вздохе. В каждом шаге.
«Золото в лазури» (фрагмент)
Они стояли на краю бескрайнего неба. Под ногами — облака, над головой — сияющие диски солнц. В воздухе плавали золотые знаки, складываясь в неведомые слова.
«Опять — золотеющая даль…»
— Это не пейзаж, — сказал Белый, протягивая руку к бликам света. — Это симфония. Цвета — ноты. Облака — аккорды.
Он повернулся к Алексею:
— Поэзия — не рассказ. Это звук, который становится образом. Это образ, который становится музыкой.
Где;то вдали вспыхнул золотой луч, и Алексей почувствовал, как в груди что;то зазвенело — будто струна внутри него откликнулась на этот свет.
— Вот так. Это — момент прозрения. Когда ты не видишь — ты слышишь мир.
«Родина» («Опять она, родная сторона…»)
Внезапно небо сменилось полем. Перед ними расстилалась русская равнина — тихая, с перелесками, с извилистой рекой. Вдали — силуэт деревни, звон колоколов.
«Опять она, родная сторона,
Где небо — как завет…»
— Родина — это мелодия, — прошептал Белый, закрывая глаза. — Она звучит в тебе, даже если ты далеко.
Он провёл рукой по высокой траве:
— Каждый стебель — нота. Каждый вздох ветра — куплет. Ты слышишь?
Алексей прислушался — и действительно: в шелесте листьев, в крике птицы, в далёком лае собаки звучала невидимая песня.
— Это — голос земли. Он не кричит. Он поёт. И поэт — тот, кто умеет его записать.
Апокалипсис ритма
Они оказались в пространстве, где время текло вспять. Часы вращались против стрелки, слова падали вверх, тени бежали впереди света.
— Мир на грани, — сказал Белый, глядя в пустоту. — Но в этом хаосе — новый порядок.
Он поднял руку, и вокруг них закружились буквы, цифры, знаки — они сталкивались, сливались, рождали новые смыслы.
— Апокалипсис — это не конец. Это перерождение. Как звук, который становится словом. Как слово, которое становится музыкой.
Где;то вдали раздался гром, но он не напугал — он зазвучал, как удар огромного барабана.
— Слышите? Это ритм истории. Он ведёт нас.
Синтез искусств
Они переместились в зал, где стены были живыми: на них танцевали цвета, звучали стихи, возникали и исчезали музыкальные ноты.
— Искусство — это единое целое, — сказал Белый. — Живопись поёт. Музыка рисует. Поэзия танцует.
Он коснулся стены — и из неё вырвался аккорд, превратившийся в облако розового света.
— Мы — проводники. Мы соединяем несоединимое. И в этом — магия.
Алексей почувствовал, как его собственное дыхание встраивается в этот ритм — как будто он сам стал частью симфонии.
Прощание
Когда свет начал меркнуть, Андрей Белый посмотрел на Алексея. В его глазах была тихая радость — как у человека, который знает: мир не разрушается, а преображается.
— Вы поняли? — спросил он.
— Что? — отозвался Алексей.
— Что поэзия — это музыка мира. Не слова. Не образы. А вибрация.
Он протянул Алексею прозрачный кристалл, внутри которого пульсировал свет — то ярче, то тише, как сердцебиение.
— Возьмите. Это — ритм. Храните его. И пусть он ведёт вас.
Белый шагнул назад — и растворился в мерцании, оставив после себя лишь шёпот ветра и отзвук далёкой скрипки.
Алексей остался один. В руке — кристалл. В ушах — музыка, которой нет названия. В сердце — ощущение, что мир — это песня, а он — её часть.
Он закрыл книгу. На обложке — «Андрей Белый». Но теперь это имя звучало иначе: как звон хрусталя, как шелест крыльев, как начало новой симфонии.
Он знал: путешествие продолжается.
Потому что поэзия — это всегда ещё один звук, ещё одна нота, ещё одно «звучи!».
__________________________________________________
P.S.:
Данная серия новелл посвящена поэзии Серебряного века.
* Путешествие по страницам поэзии ч. 01. Анна Ахматова
* http://proza.ru/2026/02/13/1562
* Путешествие по страницам поэзии ч. 02. Осип Мандельштамп
* http://proza.ru/2026/02/13/1572
* Путешествие по страницам поэзии ч. 03. Марина Цветаева
* http://proza.ru/2026/02/13/1588
* Путешествие по страницам поэзии ч. 04. Александр Блок
* http://proza.ru/2026/02/13/1605
* Путешествие по страницам поэзии ч. 05. Сергей Есенин
* http://proza.ru/2026/02/13/1626
* Путешествие по страницам поэзии ч. 06. Владимир Маяковский
* http://proza.ru/2026/02/13/1640
* Путешествие по страницам поэзии ч. 07. Николай Гумилёв
* http://proza.ru/2026/02/13/1656
* Путешествие по страницам поэзии ч. 08. Игорь Северянин
* http://proza.ru/2026/02/13/1668
* Путешествие по страницам поэзии ч. 09. Валерий Брюсов
* http://proza.ru/2026/02/13/1677
* Путешествие по страницам поэзии ч. 10. Андрей Белый
* http://proza.ru/2025/04/17/810
* Путешествие по страницам поэзии ч. 11. Велимир Хлебников
* http://proza.ru/2025/04/17/808
* Путешествие по страницам поэзии ч. 12. Безымянный поэт
* http://proza.ru/2024/02/04/582
Серебряный век русской поэзии (конец XIX — начало XX века) — эпоха синтеза традиций и новаторства, когда лирика обрела новые смыслы, формы и интонации. В этом сборнике представлены ключевые голоса эпохи: Анна Ахматова, Осип Мандельштам, Марина Цветаева, Александр Блок, Сергей Есенин, Владимир Маяковский и другие.
___________________________________________________
С уважением
ALEX ZIRK (Алексей Меньшов)