Чудеса в декабре. 3 Тихий шёпот старого дома

Яна Щербина
начало цикла "Чудеса в декабре" : http://proza.ru/2025/12/27/1058

3

Карта таяла прямо на глазах.
К вечеру от неё остались только три тонкие линии, будто кто-то провёл ногтем по мокрому стеклу: одна вела к чердаку, вторая — к подвалу, третья — к заброшенному дому напротив, где когда-то жил дед Яны.

Она выбрала ближайшую. Чердак.

Лестница скрипела так, будто всю жизнь ждала именно её шагов. Пыль поднималась столбом, светила только лампочка на проводе. В углу, под старым сундуком, стояло зеркало в потемневшей раме. Стекло было покрыто инеем, хотя на чердаке было душно.

Яна провела ладонью — иней не стаял.
А потом зеркало вздохнуло.

В отражении стояла не она сегодняшняя. Там была Яна лет на десять младше: в том же огромном свитере, который тогда доходил до колен, с глазами, полными звёзд. Девочка-Яна прижала ладонь к стеклу с той стороны.

— Ты всё-таки пришла, — сказала она. Голос звучал будто из-под воды.
— Я думала, это шутка, — прошептала взрослая Яна.
— Нет. Это последнее место, где ещё звучит Последняя Песня.

По стеклу побежали семь перечёркнутых нот. Они дрожали, кровоточили серебром.

— Это те ноты, которые ты вычеркнула, когда решила, что взрослым не положено верить в чудеса.
— Я не вычеркивала…
— Вычеркнула. Когда перестала писать стихи по ночам. Когда закрыла уши, чтобы не слышать, как поёт старая батарея. Когда сказала: «Я не умею спасать мир».

Яна почувствовала, как в горле становится горячо.

— А если я верну их обратно?
— Тогда Песня снова зазвучит. И магия не исчезнет. Она просто вернётся туда, где её ждут.

Девочка в зеркале улыбнулась — грустно и светло одновременно.
— Возьми меня за руку.

Яна подняла ладонь. Пальцы встретились в холодном стекле. На миг показалось, что зеркало стало водой — рука прошла насквозь, и она почувствовала тёплую детскую ладошку.

Семь нот вспыхнули. Первая впилась в ладонь ледяной иглой и тут же теплеет, вливаясь в грудь как чужое сердце. Остальные ещё ждут.

Зеркало потухло. Стало обычным старым зеркалом, в котором отражалась только одна Яна — взрослая, но с глазами, в которых снова горели звёзды.

Она спустилась вниз. Эхо ждал у двери, плащ-сияние дрожал, будто от сдерживаемого смеха.
— Первая нота вернулась, — тихо сказала Яна.

Эхо кивнул и прижался к её ноге — тёплый, впервые за всё время тёплый.
Осталось ещё шесть.
И карта, теперь уже не на стекле, а внутри неё самой, тихо шептала: следующий пункт — подвал.

продолжение: http://proza.ru/2025/12/27/1090