Формулируя очевидное

Константин Жибуртович: литературный дневник

Очень насыщенная и по-своему комичная неделя, начиная с минувшего четверга. Например, придирки графомана, отказывающего в праве на изменение падежа в авторском тексте. (Это лишь повод. Потому что там, со времён прокуренных редакций СССР, один внутренний запрос: вершить судьбы рукописей, критиковать и вычёркивать; а если отметить – то сдержанно. Вся литература и литераторство для таких людей – принадлежность к «моему пулу», который формирую я сам, будучи «маститым», «признанным», «заслуженным»).


Я насмотрелся на эту вкусовщину лет с 16-ти, когда ходил на курсы юного журналиста в куйбышевском ОДО. Позднее – когда с горящими глазами, с улицы, наивно принёс рукописи статей в самарские газеты «Числа» и «Неделя». Разве что в лицо не рассмеялись, но вопрос был настолько прозрачный, что не было нужды его формулировать: Ты, собственно, кто такой? (Из «Недели» и «Чисел» потом позвонили, когда я уже работал на радио. Как вы понимаете, писать лучше за год после визита в редакцию я не стал)))


Уже отмечал, что все эти литераторско-келейные «пулы» из «своих» (угодных их создателям) – приговор большей части отечественной прозы и поэзии. Прекрасно осознавая это в глубине души (литераторы – люди неглупые), они считают, что роскошь подобной критики может позволить себе лишь тот, кто не обласкан наградами, премиями, грамотами и банальной человекоугоднической лестью одного из десятка подобных «пулов».


Успокойтесь, господа «избранные». Всё просто: там, где творческие интересы совпадают, мы сотрудничаем. (Профессионально и взаимоуважительно, я надеюсь). Там, где – нет (это случается чаще) – становимся параллельными прямыми. С синхронностью, равной нулю. А ваши искусственные регалии мне безразличны. Они лишь мешают творчеству.


Почти год, как у меня сформировался личный «пул». (В этом месте нужно улыбнуться). Небольшой, но с обширной географией: Москва, Самара, Ярославль, Сочи, Воронеж, Сибирь, Англия, Италия, Франция, Турция. Если кому интересен «входной билет» в этот «пул» (улыбнитесь снова!), то никакого секрета тут нет. При всей разности уникальных миров, глобальное понимание едино. Творчество (в наш век) – одна из форм душевного подвижничества, когда отдаёшь в десятки раз больше, чем внешне приобретаешь. А «нобелевкой» для тебя становится понимание считанных, но созвучных душ.


Несгибаемый Бродский (не ходи! не унижайся! не проси!) – это, конечно, высочайшая планка. Тяжело дотянуться. Но вот понимание допустимой степени компромисса в прозе жизни присутствует в каждом. О том, что (к примеру) путь Захара Прилепина – это путь позора. Как ни оправдывай его рынком или политической конъюктурой. А путь «маститого вершителя литераторских судеб» - это не ко мне вопрос. К психологу и где-то даже священнику.



Одно только плохо: вся эта наносная суета отвлекает от творчества поболее 12-часового рабочего дня. А о пенсии (как мы знаем) теперь мечтать бессмысленно :)


Впрочем, «идеальных условий» для творчества в этом мире не случится никогда. И всяк человек – слаб. (Разнятся лишь пределы внутренней прочности). Так что, вспоминая Довлатова, «дай нам бог побольше обстоятельств, позволяющих творить добро». А значит, созидать.




Другие статьи в литературном дневнике: